1、窥见你粗粝成长的弧度朋友拍摄短片,我过去帮忙,给他挑选演员。我们在一所中学门口摆出星探的Pose,等着放学铃声响起,从洪水泄闸一样奔涌而出的90后里,挑选那些适合于不同角色的演员。我们很快从一群有着叱咤风云举止的男孩子中锁定了目标。那是一个神情淡漠懒散的男生,书包的带子快要耷拉到地上了,却还是浑然不觉,兀自向前走着,有不合群的孤单与骄傲。我穿过重重的人群,及时地将他拦截在学校门口。我拿出朋友的名片和剧本简介,说,我们要拍摄一个短片,想找演员,觉得你合适,不知你有没有兴趣。他将名片随意丢在自行车车筐里,而后淡淡扫了一眼剧本的名字和内容简介,用慵懒的语气回复我说,我看看再说吧。就在我和朋友对这个干
2、什么事情似乎都不会起劲儿的男生失望的时候,他突然打电话过来,说,已经想好了,答应出演我们需要的那个角色。我有些为朋友担心,将一个重要的角色给这个明显没有团队精神的男生,是不是一个失误。假若他拍了一半,便任性不再来演,或者即便是参演,也漫不经心,那该如何是好?短片很快进入了拍摄。无事可做的午后,我偶尔去探班,会看到那个被朋友叫做阿三的男生,在默记着台词,或者一个人对着镜子,排演着即将拍摄的情节。相对于其他男生的吵嚷与喧哗,他的安静,有着让人不可接近的距离感。我很难猜出朋友是如何一遍遍要求他将同一句话,在镜头前重复说上20遍,却可以始终没有一声抱怨。我完整地看过其中一段影片的拍摄,讲的是阿三所处的
3、小团体为了各自的利益,牺牲了其中一个朋友的声名,导致这个男生被学校开除,阿三在洗手间里朝这些所谓的哥们儿吼叫。不知何故,我与周围的人都觉得阿三已经演得足够投入,嗓子几乎都哑了,但朋友始终觉得缺少了几分疼痛感,于是便让阿三一次又一次地重复着。最后,这个短短两分钟的镜头,竟耗费了一下午的时间才最终通过。拍摄完毕时,周围的人都一脸鲜明的怨恨,而作为这场戏主角的阿三,却在散场后,用仅剩的一点儿力气,嘶哑着嗓子,问朋友他是不是一个合格的演员。朋友像一个大哥,拍拍他瘦瘦的肩膀,说,阿三,你是我遇到的最棒的演员,真的。16岁的阿三,和电影里的角色一样,出生于单亲家庭,父母各自有了新的归宿,他在母亲的新家里,
4、有无所适从的恐慌,却用冷硬的表情和轻狂的举止,掩藏住内心的孤单和对温暖的渴求。短片剪辑时,我过去看。在黑暗的小小的放映室里,我在屏幕上又看到那个阿三,他的第一个镜头,竟是面对着大家微笑的特写。那样浅淡的笑容,因为近到可以触摸,隔着时空看过去,总感觉有一丝的疏离。就像他原本应该满不在乎,应该在排练时跟朋友耍小孩子脾气,应该迟到早退,应该对微薄的报酬斤斤计较,应该嘻嘻哈哈,应该得意忘形,这才是90后的阿三所应具有的表情。但我还是从这样少有的微笑里,看清了这个男生,在左冲右突的青春烦恼里,隐藏着的柔韧的光华。是这样的温度,让他于最叛逆的少年时光,可以如山野里的一株柏树或者梧桐,旁若无人地生长,而那稚嫩的枝条,冲出藤蔓的缠绕或者其他枝杈的阻碍,成为那插入蓝天的张扬的主干。而这,便是像阿三一样孤单的少年成长的粗粝的弧度。