1、与周润发分手有人问我偶像是谁，我迟疑了一下：周润发。迟疑并不是因为不好意思，没能说出一些更铿锵的名字，像格瓦拉、三毛或是崔健他们仿佛才更代表一种无因反叛的不羁的青春我从来没想过偶像的问题。发哥，更像我少年时代的一个梦。我的整个青春，是被港台影视横亘的。盛夏的录像厅、小区的闭路电视里，或者偶尔去同学家做客时，总能遇见他。他的脸，像沙漠的太阳，灼热逼人，令人无可遁逃。这样高大强壮的身形，能搭配那么孩子气的笑，从来没见过。他一袭风衣、大开杀戒的时候，流着血还能笑得出来的时候，是令人血脉贲张的男人；他忽然顽皮地咧嘴一笑，又仿佛触动我心的柔软处，想一把抓住他的手臂：靠近我，让我偎向你。他不是高仓健，沉默
2、如岩石，相反，他总笑容满面，带着原始的热情。你能想象，他的拥抱格外用力，他喷在你脸上的呼吸都是热的、真实的。当他爱上，他不会视你是“伴侣”，他会当你是“我的女人”，不由分说地拥有与宠溺。慢慢地我知道了，他初中毕业就出来打天下，一年十几部甚至几十部地拍下来，渐渐找到自己的路数。他的大红大紫，我猜正符合当时人们的普遍渴望：底层之人也能成功，不屈不挠就是一切，以及人与人之间质朴的兄弟情谊。或许他不见得有丰沛的精神世界他没怎么读过书，又早早入行，拍过无数垃圾片；他甚至不见得情商高与陈玉莲一朝失恋，竟闹出自杀的笑话。他是草根，没去西太平洋大学洗白自己；他不是神话，有时候是票房毒药，有时候老成配角。他强壮
3、的体魄瘦不得，也胖不得，一瘦就是骆驼的寒微，一胖就直接成为脑满肠肥的大叔。我看着他一步步从云端走下来，最后一次，我在加勒比海盗里看到他，他是拱月的众星之一：两绺长长的鲶鱼须，脸上刀痕交错，丑陋凶狠还愚蠢没几分钟就死了，临死前还犯了乌龙，把女主角错当做女海神。而我也老了，渐渐不迷恋被一把揽进怀中的强势推开的时候也会一样决绝。我开始喜欢那些从容温文的男子，如果还同时是读书人就更理想了。重看阿郎的故事，我以为还是结尾音乐一起，我就会哭，但我没有。我叹一口气，明白了张艾嘉为何始终不能回到他身边：年轻时能被那强烈的荷尔蒙味道蛊惑，但人到中年后，就不能再这么一往而无畏。有一天，电视上重放秋天的童话，正好我15岁的外甥女小满在座，我很激动地叫她：“快看快看，周润发！小姨年轻时候最喜欢的演员哦！”她站得远远的，转个半脸看一眼，做一个诧异的表情：“呃看着好脏哦。”确实，棒球帽，破衣烂衫，玩世不恭地叼根烟。他的时代，和我的爱恋，已经过去了。
