1、事如细屑大学的生活就要走到头了。纷沓而过的往事就如一些残柳败絮，美则美矣但过于细屑。好在我有记日记的习惯，将那些片断串起来就可以清晰地看到所有的过去了，所以往往连最纤细的情感波动和最不经意的一件事也无处可逃。住宿的生活我是过惯了的。从高中起就念了寄宿的学校，我早已慢慢地学会了独立地安排生活内容。后来去了外地继续大学生涯，才感到同是在大学里过独立的生活，一个是生活在有家的城市，一个是生活在无家的城市，微妙的差异却蕴含着不同的结果。真正的独立也许应该是从远离家门的那一刻算起的。寝室里的空间是有限的，没有衣柜的容身之地。我带的二个大皮箱存满了一年四季的衣服和必用物品。天气渐生寒意，自然是要将薄的存好
2、，厚的取出。倘若衣服仅仅是分成厚与薄两类倒是一大好事，在介于厚与薄之间还有稍厚，稍薄和加厚、薄如蝉翼等。气候除了冷暖之外还有凉、温热、寒、严寒、酷热等等。于是每逢季节更替，寝室里就会有一次较大规模的更衣记。通常是洗净的衣服晒好以后叠齐准备放好待到明年再穿，因气候的反反复复于是原本的打算也就只好跟着迂回前进了。穿过了一次就必须重新再洗过，否则是会蛀掉的，这样的劳作不知要重复多少次，最后再取来樟脑丸包在餐巾纸中放入箱底。记得以前每逢季节更替都是母亲这样辛苦地将一家人的衣服归整好，如今一人在外，有了一个临时得以依存的空间，我在这个空间里依样学葫芦地学着母亲的样子象模象样地照顾自己。难得逢上没有课又好
3、天气的时候，寝室里的所有成员都开始大张旗鼓地洗涮，然后换棉絮，将厚的衣服置在太阳底下晒。不时还跑来跑去胡乱拍打一阵，既而又翻过来煞有其事地捶几下。阳光透过窗棂斑驳而至，带有质感的毛衣从我的手中滑过，一种带有家居感的温情顿从心头掠过。以前母亲无论多忙也不会让我插手，在一整天的忙碌之后她脸上的那种笑意给我留下很深的印象。现在这份欢喜在我的心中涌动，原来普通的家居劳动也可以给人带来莫大的欣喜。琐碎而恼人的家务在一次不经意的操作中也会显得生动而触发人的诸多感慨。深夜，汲取了一整天太阳光热的被褥在黑暗中释放着白天积聚的能量，在漆黑一片中让我的肌肤能够与阳光亲吻，一切都是畅达而舒心的。那一天的日记中我是这样写的：倘若有一天我真的成了一位主妇，但愿让我能够拥有如此纯静而美好的心情去面对将来生活中的一切琐碎和烦恼，永久一些，再永久一些！
