1、被橡皮擦擦掉的那些记忆1某一日,她出差至小城。傍晚无聊时,拐进小城唯一的一座小公园。公园的一侧高高的铁架子上设了铁轨,上面有双人踩的自行车。有一对情侣你推我搡地爬着生了锈的铁梯子坐了上去,两个人脚踩到车镫子上,车子吱吱呀呀地走了起来。很慢,但是却有一览众山小的视野吧!她的心酸楚了一下。她的记忆里与高架自行车有关的一幕是这样的。那时,她爱着,爱得有些不知所措。夕阳西下时,她跟他在公园里转,坐在摇椅上看一群少年打篮球,或者笨手笨脚地套上旱冰鞋战战兢兢地牵着他的手滑两下。然后,她看到了高架自行车。有几对情侣并肩坐在上面,努力地往前蹬。她开始羡慕那样的齐心协力。那就像爱情,两个人努力向前,看到绝美的风
2、景。她是恐高的。她指着高架自行车说:我这辈子恐怕不能跟你一起骑这样的自行车了。他微微一笑:这有什么要紧?她是个执拗的丫头。每天下班,她开始偷偷去小公园里望着那个高架自行车。她终于闭着眼走上铁梯子,终于坐在车座上,人虚脱了一样。后来的某一天,她兴冲冲地拉着他走进公园。她指着高架自行车说:我可以做到了。他却没什么心思听。他说:我们分手吧!她愣在原地,没问为什么,她指着高架自行车说:可以跟我一起踩一次吗?他不想给她任何留恋,说:没必要了。他转身就走,走得很决绝。她立在高架自行车下,傍晚黯蓝色的天空像块华美的天鹅绒,上面缀着星星和月亮。风掠过树梢的耳畔,呢喃细语。她觉得自己像片被大树遗弃的落叶,轻飘飘
3、的。她想告诉他的是,高架自行车还叫云中漫步。她用最大的勇气克服了恐高症,却没有离爱情更近一步。那之后,她孤身离开,跻身于拥挤的大城市中。爱过别人,也被别人爱过。只是,爱与被爱,她都给自己画了一条线,不再奋不顾身,她学会了全身而退,尽最大努力不伤害自己。2从小公园回来,她躺在小城陌生的旅馆里,仍然轻飘飘地如一枚落叶。电话不合时宜地打进来。是朋友初初。她跟初初是高中到大学的好友。毕业后,她辗转流离,像候鸟一样从这里迁到那里。初初跟随男友到了南方,安定下来,过着朝九晚五窘迫却极要面子的生活。初初是从什么时候开始点评她的生活的呢?在那小公司有什么发展?你那一个月两千块的薪水是够吃啊还是够穿啊?你干吗不
4、找个人嫁了呢?别总是眼光那么高她渐渐就烦了。她开始厌烦初初的电话。自己的生活纵是有一千只咬人的跳蚤,自己知道也就行了,干吗让朋友掀起来告诉你哪痛哪痒呢?那个身在异地的傍晚,初初打来了电话,问她在哪里,她说邻城。初初说:呀,大学时,咱俩被抢劫的那地,就是邻城吧?她恍然想起那件事。大学时,她和初初都热衷于做背包客。四年的时间里,几乎把南京周边的小城镇都走了个遍。那次两个人玩累了回到旅馆睡觉,挺晚了醒来,想喝鸭血粉丝汤。两个姑娘不知深浅地在小城里乱转,找一家仍没打烊的店。却不想被飞车贼盯上,飞车贼拉着她的包,她慌了,拉住包死不放手,飞车贼亮了刀,还是初初冲上来拉住她。她松了包,捡了命。她想起来,初初
5、去南方的那个夜晚,她俩挤在一张床上。她讲她失败的恋情,初初说,总会遇到更好的。他离开,不值得珍惜。忘了,忘了吧!接初初的车离开时,天上下着小雪。她房间的灯一直开着,灯光照到窗前一米远的一块光亮。初初发短信给她,初初说:车子走很远还看到你的灯暖暖地亮着,家一样。的确,她们俩都是独生子女。她们说过,这辈子,各自的亲人离开后,她们做亲人,最亲的人。是什么时候,她和初初把彼此的牵挂变成了虚荣的攀比呢?她们都把自己的烦恼与悲伤埋在生活的角落里,然后和彼此的生活作战,这样有意思吗?她说:初初,我想念过去的我们了。过去的我们可以说自己最丢脸的事,可以素面朝天地出现在彼此面前电话那端,初初沉默了许久,终于,传
6、来嘤嘤的哭泣声。3她转路回了趟家。其实,这些年,她都是绕着家走的。她越来越害怕面对父母日渐苍老的面容。她越来越不耐烦他们事无巨细的唠叨。老妈的电话打来时,通常她一边嗯嗯啊啊地应着,一边目光在微博上晃荡。坐在家里,老妈和老爸眉眼里都洋溢着幸福。老爸在不大的客厅里转了一圈又一圈,问老妈午饭要准备什么。她的心难过起来。不过是自己女儿回家,又不是贵妃省亲。她说:爸、妈,今儿咱不在家做饭,咱出去吃。那居然是她第一次带着父母出去吃饭。三个人坐在火锅店的小包间里,菜码一样一样上来,锅底热腾腾的,老妈自己不吃,倒帮她忙活着。她还拦着,老爸也加入进来。老爸老妈开始拌嘴:闺女不喜欢吃茼蒿。怎么不喜欢吃啊,你看她吃
7、没吃?她笑了。想起小时候,过端午节,老爸带她去找树上的露水洗脸,老爸说,这样她就可以像小树一样快快长高了。那次洗完脸快迟到了,直接去了学校,同学都叫她大花猫。她被老师带到办公室才在镜子里看到自己花里胡哨的小脸,回家哭了一场。她跟老爸老妈说了这事,她说:妈,还真挺想吃你包的粽子的。这些年在南方吃的那叫什么粽子啊,咸的,还有肥肉,哎呀呀!隔天她被粽叶的香味叫醒。一下子有些恍惚,要知道,这是深秋的季节,北方吃粽子?她站在厨房,看到老妈正在从高压锅里往外拿粽子,然后放冷水泡上。她的泪汹涌而至,她抱住老妈,说:我就是随口说说。老妈说:你爸昨儿跑了半个城才买到粽叶,我晚上泡了米,起早包的,正好赶在你上火车
8、前吃几个!那次,一向节食的她在父母面前生生吃了三个大粽子。然后不怕麻烦地把他们给她带的东西都带上。她知道,那是他们的牵挂。她心里被橡皮擦擦掉的那些温暖记忆被寻了回来,她写在博客里。她说:跌倒了,摔疼了,爬起来,你仍可以为爱情继续勇敢下去,没什么大不了。她说:友谊不需要包装纸。可以分享幸福,也能分享痛苦的那个人,才叫朋友。她说:常回家看看,哪怕只是陪他们坐一坐,吃顿饭,也是好的。她开始了新的恋情,全力以赴,毫无保留,就像没有爱过一样;她开始跟初初煲电话粥,聊八卦,把好的坏的情绪倒出来;她开始计划着把父母接来或者回去跟他们一起住,她希望他们唠叨时,她可以做个很乖的听众。她发现,这回,记忆的橡皮擦擦掉的是伤害,是烦恼,是冷漠。这样真好。