路印象中，乡下的路，总是坑坑洼洼，一下雨，那更为泥泞，一走一个滑，好不容易跌跌爬爬到家，身上却是朵朵泥花。再回首，记得小时候，一下雨我便到路上接受大自然的洗礼，我最爱看雨滴从空中飘下，落入泥塘，泛起涟漪，激起泥花，然后便在雨中奔跑。可，有一次，也许是为久晴后的大雨感到高兴，一跑一蹦，脚尖落地时，我摔倒了，晕了过去，路上洒下我鲜红的血从那时起，我便害怕下雨，更畏惧那条路。一别八年，我又回到了那条路。那天，还是下着雨，但我却不再害怕，因为一条黑油油的柏油马路通到了家门口，那条路，不宽，但我却能安心地走着，那条路不长，不足八里，却一直通到我的心田，走在上面的我如同踏上一张千年古画，生怕一不小心，给这来之不易的画上添一败笔。回到家中，看见爷爷，还未等我开口，便向我介绍起这条路。原来，这条路，在八年中先后换了三次装，由泥路变为砖路，这是爷爷亲手完成的。然后砖路又被石子路所替代，他说，那时他认为那必将是他所走的最好的路，在他小时候，都不敢对此奢望，直到去年，镇里来了人，说要把这路给换了，当时好几个老者都反对，说什么也不肯把这么好的路毁了，直到村委会主任挨家挨户解释，说明柏油马路的好，村里人才同意。爷爷还讲了许多村里的巨大变化，时间最早的是1978年。是啊，三十年，中国人民一直在修筑一条改革开放的路，在探索中前进。村里的那条路会越来越宽，越来越远，改革之路不也是这样吗？
