云端上的枯坐从杭州返港照例在飞机上呆等良久始可起飞，苦中作乐，唯有在闷坐之际寻找细节趣味。好久以前我已很欣赏台湾女作家陈文茜写过的两句话：“即使你把我丢弃在墓园里，我亦能在墓园开设咖啡馆，而且人声鼎沸，生意兴旺。”我遂亦以此自我期许。此回寻找到的细节趣味是机师的语调变化。搭乘的是香港某航空公司的班机，起飞时间到了，洋机师广播道：各位亲爱的乘客，我们即将起航，欢迎搭乘本机语态轻盈愉快，仿佛约好女朋友在香港共赴晚宴，锯牛扒、食鹅肝。过了20分钟，飞机静止不动，洋机师再度广播道：亲爱的乘客，控制中心表示空中交通目前有点繁忙，我们在排队，很快便轮到我们语调仍是好的，心情仍是轻松的，所以耐性仍然存在。可是，等呀等，又等了四十分钟，本来沉默无语的机师又广播了，声调开始焦躁，告诉大家，空中交通据说目前非常繁忙，我们唯一能做的是，just wait（只能等）。尾音明显提高，不耐烦之情尽在说话的起伏节奏之间。于是我忍不住暗笑，困在狭窄的机舱内，不知道机师如何打发时间？等待，沉默，又等了40多分钟，机师终于宣布可以起飞，起首语是一句good news，结束语则是一声夸张的、浓重的叹气。谁能不叹气呢？大国崛起，航空经营却仍停在20年前水平，乘客在机上枯坐两三个小时乃常见之事。
