1、不插电生活西泽罗德里格斯知道自己对电子设备上瘾,但这位洛杉矶的十年级学生并不知道自己病得有多严重。他打算在一个星期内离开电视、iPod、手机、黑莓和电脑生活。第二天他在日记中写道:“我无法忍受。我昨晚醒来,但感觉似乎仍在睡梦中,我梦见我的手机,我开始用头砸枕头。我要疯了!”昨天恰好是这个了不起试验的第七天。我来到加利福尼亚普通教育大学预科高中,看望了仍旧紧张不安的罗德里格斯以及香农迈耶班级中不插电生活的其他学生。对这些黑莓孩子来说,戒瘾并不容易。他们出生在到处是无线连接的数字世界中,耳朵中总是放着耳机。迈耶试图让他们懂得什么是真正的沟通以及独自反省,要求他们戒掉原来的习惯,并且做笔记,用笔和纸
2、。迈耶有着偏激的看法,她认为学生应少用电子设备,而应花更多时间阅读传统的报纸。在试验进行到一半时,迈耶通过电子邮件把进展报告发给了我。她说:“我们都要疯了。”在我看来,她给我发电子邮件有点违反规则。但她解释说,她有个特例:只回复与工作有关的电子邮件。至于好的方面,她写道:“我认为一些孩子发现了他们有弟弟和妹妹。”安德烈斯洛佩斯说,他非常无聊,因此去了一家理发店,把他蓬乱的头发剪了。乔斯阿尔瓦雷斯说,他试着练普拉提,甚至还做了更不寻常的事:“我打扫了我的房间。”马里奥卡纳巴非常不适应,他居然和他妈妈照管的几个日托小孩一起玩,但他用一个词描述了他的经历:“痛苦。”安者盖坦分不清时间,还有过突然发现
3、自己盯着一堆鸡肉的奇怪经历。瓦莱丽利拉在描述起床后不打开电视机的感受时写道:“我觉得不适应,身体不舒服。”罗德里格斯承认,戒电视是“我不得不做的最难的一件事”。他喝很多水,仿佛试图穿过沙漠。在情绪最低落时,他拼命想打发时间,结果不小心打破了房间里的灯。他说:“我当时在客厅踢足球。”当我要求至少一次违反规定使用电子设备的人主动承认时,22名学生中的9名举起了手。大部分人违规都不是预先策划好的。有人不假思索地拿起了iPhone。还有人查看了短消息特别是在试验的头几天,他们就像没有了头却仍在蠕动的虫子。吉泽斯阿朗佐非常坦率地讲述了他违规的原因。他说,他当时在一个亲戚家里,曼尼帕奎奥对里基哈顿的拳击赛
4、突然出现在电视屏幕上。阿朗佐在日记中写道:“我因此屈服了。我必须看比赛,虽然这只是很短的比赛。”金菲格罗阿的投降也不漂亮。她说,她发现自己在家中处于困境,周围没有亲人,房间里的寂静令人窒息,墙壁把自己包围其中。“就剩下我一个人。”没有一丝自责,她拿起遥控器,打开了电视机。一旦处于电视的魔力之下,她就无法关上电视机。那么,菲格罗阿了解到了自己什么呢?她毫无悔意地说:“我几乎没有自制力。”但是,几个世纪之后,人类学家回顾这次试验,会指出一些重要的突破。丹尼尔罗梅罗这一年第一次读了一本书。洛佩斯和他的舅舅平时难得聊天,但他们谈论了甲型H1N1流感、政治和历史。珍妮科罗娜与她患孤独症的哥哥通了电话,还
5、惊讶地发现,她竟然在四天内读完了哈利波特全集。没有耳机将她封闭于真实世界之外,弗洛尔萨尔瓦多听到了从未听到过的鸟叫声。她在日记中写道:“我以前不知道有鸟!”迈耶说,她发现学生家庭作业的质量大幅提高了。一些学生打算继续听音乐、看电视、给朋友发短信。但另外一些人说,没有持续的刺激,他们觉得自己与周围的世界联系更紧密了。洛佩斯表示,他打算每周都自动戒电子设备一天。在我一周前看望这些学生时,贾米拉莫埃达诺认为她会是第一个违反规定的人。和几个同学一样,她说她的家人都是围坐在电视机前吃饭的。她必须把自己锁在房间里才能避免诱惑。那她做得怎么样呢?她起初有一些“焦虑和紧张”,但后来家人同意至少在吃饭时把电视的声音关掉。莫埃达诺逐渐适应了更加缓慢的节奏。她有一天上午10点在日记中写道:“在绝对安静的环境下阅读是令人愉快的。我能听到外面蟋蟀的叫声和风声。”
