1、白宫,一座毫无隐私的“白色监狱” 作者:王小欢中外文摘2012年第14期白宫赋予了美国总统荣誉和权势,但是总统们对它的抱怨从来没有停止过。英国媒体近日报道,美国总统奥巴马在芝加哥的一场政治募捐宴会上抱怨,白宫的工作环境缺乏科技含量,无法给他提供“酷炫手机”及高科技产品。时至今日,奥巴马不得不使用一部在市面上已经很难见到的老式黑莓手机,这部手机还是他费尽心思才保住的。 奥巴马对此颇有怨言:“拜托,我是美国总统啊,那些华丽的按钮、硕大的屏幕在哪里,事实上它们并不存在,白宫在这方面落后30年。 ” 这不是奥巴马第一次抱怨白宫,他曾对媒体说,自从住进白宫后就没了隐私,也失去了很多人生乐趣。 白宫“囚徒
2、” 当上总统后,奥巴马却“想念自己寂寂无名的日子”,他希望能像以前一样,每周六的早上“从床上爬起来,不刮胡须就和妻子女儿钻进车子,开到超市,捏捏水果,洗洗车子,散散步。 ” 这样的日子一去不复返了,他现在连步都不能散了。所以,“穿过中央公园,看看来往的行人就这样过上一天”,成为奥巴马的梦想。 尽管奥巴马一再表示喜欢在白宫生活,但是住在这里实在有太多限制。 布什上任后曾经向媒体抱怨,由于担心电子邮件内容会被公开,他从来不用此方式给两个女儿写信。因为按照规定,白宫的所有电子邮件都会被存档,并最终向公众开放。 事实上,总统在白宫非机密性质的纪录,在他们离任之后,绝大部分都会被公诸于众。比如卡特总统图
3、书馆网站就列出了卡特在白宫的每日细节,其中包括他起床和睡眠的时间、与官员们的会见纪录、电话纪录,甚至包括他和家人在圣诞节所观看电影的名字。 所以,住进白宫,就意味着没有隐私权。出门有成群的保镖,进门是无处不在的警卫,这点曾让总统们普遍感到压抑。 布什在任上时曾私下对一位朋友说,“15年前,我做梦也想不到自己会住进白宫,但现在我的感觉就像是住在博物馆中,供人们参观。 ”杰斐逊更直接,他称白宫为“华丽的痛苦天堂”,哈定则用“地狱”来形容白宫,杜鲁门干脆以“白色大监狱”来称呼它。 奥巴马的朋友曾对媒体表示,白宫生活的某些层面令奥巴马感到不适应。他辛辛苦苦竞选了18个月才进入白宫,但面对的却是令人窒息
4、的限制,“大家不知道困在白宫里是什么感觉他很容易成为白宫的囚徒,与外界彻底断绝联系”。 奥巴马当选总统后,他的朋友多数进入“休眠期”。虽然他把新的手机号码告诉了朋友们,但要求他们保密的同时,尽量不要拨打。 哈佛大学法学教授查尔斯奥格尔特里是奥巴马的顾问,他说奥巴马当上总统后,“不可能再像当总统之前那样坦率而亲密地与朋友和支持者交往。有些邮件我不会发了。有些名字不会再提。废话也要少点。 ” 奥巴马的密友特里林克对此也有同感,“我想我们都非常怀念昔日的美好时光,但我不会频繁地给他打电话,商定聚会时间或者去看比赛。他的生活已经不是那种状态了。 ” 逃避不容易 所有的总统都在努力寻找一个隐私空间,但是
5、只要还呆在白宫,还当着总统,这种想法都是奢望。 几乎每一位任上的总统都有“逃离”白宫的想法。 小布什在任前四年,至少有300天“逃到”了在得克萨斯州的克劳福德农场,为的是放松心情,避开公众视线。他说这是少数几个他可以失踪的地方之一。 小布什不是唯一“不务正业”的总统。尼克松在1973年也说,宁愿少一些安全保护也要多一些隐私,他经常摆脱工作人员,躲进间别人找不到他的房间里。 里根在加利福尼亚的农场被他看作心中的“天堂”,他在1985年感慨说:“当你到达这里时,整个世界就消失了。”在8年的总统任期中,里根在这里度过了345天“幸福又简单”的生活。 老布什任职期间,也喜欢到位于缅困州肯尼本克港的庄园
6、里居住。这里是布什“最好的避难场所”,也是最好的“避暑胜地”。 克林顿在白宫居住期间,虽然在外面一直没有自己的家,但是有很多朋友和支持者愿意为他提供居所用以休养生息。比如位于马莎的葡萄园,他在任职的八年里,有六年的暑期假日是在这里度过的。正是在这里,他向希拉里承认了与菜温斯基的绯闻。 同样的,华盛顿、杰斐逊每隔几周就要回到他们的种植园,而林肯在任期内,有四分之一的时间居住在纽约附近的“士兵之家”,富林克兰罗斯福在任职的12年中,曾经134次回到他在纽约海德公园的老家,并在那里度过了500多天的时间。 这些隐居地,才是总统们心中真正的家,而且是没人打扰的家。而住在白宫,除了强大的工作压力及密不透
7、风的安保措施外,他们还要面对记者无孔不入的报道。 “该死的报界” 曾拷问过九任总统的白宫记者海伦托马斯回忆,她当记者的年代,除了白宫二楼的总统卧室外,记者可以近距离接触到总统及其家人,“我们如此接近一位活生生的总统,看着他的一举一动”。 哪怕是总统和夫人在散步,他们也可以随时跟上去,“把一个个问题扔过去”。而总统虽然 “并非心甘情愿地忍受”,却也要“容忍有加”。 很多总统对这种“贴身监视”的方式感到不满。约翰逊曾把自己比作一只被猎人追杀的鹿,被“该死的报界”搅得不得安睡,克利夫兰在美国总统中是有名的痛恨记者的总统,他称记者为“一群动物和令人讨厌的东西”,即使从媒体受益颇多的肯尼迪,对记者也有不
8、满,称他们为“轰轰作响的兽群”。 如今,由于网络等新兴媒体的兴起新闻传播速度加快的同时,各式各样的评论也是满天飞。总统和第一夫人不仅饱受新闻甚至是谣言的困扰,还要遭受各式各样的毒舌。 白宫装修就是个雷区。第一夫人花钱多了,哪怕多出的部分是由个人承担,也会被批评为“败家”;花钱少了,又会被批评为没品位。 第一夫人的着装,也经常遭到讥讽和非议。 希拉里曾多次荣登“年度最差着装”排行榜,被斥为“老土”、“小丑”。在小布什第一个任期内,第一夫人劳拉也被时尚界看不起。2001年布什的就职典礼上,她的着装被从头批到脚。 第一夫人米歇尔的穿衣品位向来受到追捧,但是,时尚有时也是“罪”。她参加慈善时因为穿了一双540美元的设计师球鞋,被媒体批评为“不知人间疾苦”。她从法国定制两双靴子,又被批评为“浪费”。 2010年,米歇尔带着两个女儿自费到西班牙旅游,也被媒体戴上“现代版玛丽安托瓦内特”的帽子。这可不是个好名声。玛丽是奥地利帝国公主,1770年嫁绐法国王储路易十六,因热衷于舞会、时装、玩乐和庆宴,奢侈无度,有“赤字夫人”之称。 这大概就是白宫生活的讽刺意味之一:总统大权在握,却要放弃很多。原因正如杜鲁门在卸任演讲中所说:“不论你是共和党还是民主党,你的命运都与你在这间屋子里的所作所为牵系在一起。 ”作为第一夫人,自然也难以逃脱被 “监视”的命运。