1、华沙：祭奠之城下午3点，华沙城完全黑了下来，西伯利亚的寒风和波罗的海飘来的阴冷使这座城市提早进入休眠。导游毕达执意要带我们去国家公墓转转，当天是2012年11月1日，波兰的“亡灵节”。以纬度对比，华沙更像中国的长春，冬季漫长，夏季清爽。去时是10月底，华沙已经下过一场大雪，气温降至零摄氏度，但并不算真正入冬，偶尔冒出的太阳让下午3点的街角仍旧适合咖啡就烟。真正进入冬日的华沙，会整日阴霾，大雪连绵不绝，似永不停息。国家公祭：这城市如此悲伤从停车场到公墓大门，遭遇在华沙3日置身过的最拥挤人潮。当地人的标准装备：一手撑伞一手捧着点燃的蜡烛。踏入墓地，才意识到我们对波兰亡灵节的理解存在根本性的错误：与
2、中国清明节家家户户祭奠自己的祖先不同，波兰的亡灵节更像是国家默哀日，一年一次，举国上下，历史教育。林立的墓碑上刻的多是波兰语，导游毕达帮着翻译：“这位是华沙当地著名女诗人，嗯，不是那个得诺贝尔奖的莱丝。”“这个是二战无名英雄碑。”“这边是华沙二战时的市长，因抗击纳粹而亡。”毕达的汉语磕磕绊绊，常夹着“嗯啊”的长时间省略音，平时听着有点好笑，但今天，这些奇怪的汉语读音像不规整的音符，将不同身份的亡灵串联在一起，波澜壮阔的。祭奠者摩肩接踵，有沉默拥抱的情侣，也有蹒跚学步被父母搂在怀里的孩子上年纪的人轻车熟路，放下祭奠的物品，祈祷片刻，然后行色匆匆走向下一座墓。一座大理石浮雕墓碑前挤满了人。因为蜡烛
3、太多，后来者不得不将蜡烛摆到路面中间，行人需要绕过一排排的烛光。这似乎是整座墓地中最重要的墓碑，“这是华沙起义中死去的无名孩子们的纪念碑，他们都是未成年的战士”。毕达放下雨伞，点燃了自己手中的蜡烛。华沙起义：从160万到1500身居华沙的每一天，都被一种极其感伤的情绪笼罩，莫名其妙，如华沙的阴雨绵绵不休。这里没有太多欢快的历史，作为欧洲曾经最繁荣的中心，波兰最强大时版图从德国东部一直延伸到俄罗斯西部，但强一时，又弱一时，也曾被普鲁士、奥匈帝国和俄国瓜分，亡国史长达123年。穿行在华沙城内，几乎每隔几公里就可以看到触目惊心的过往：居民楼外墙镶着曾在这里居住但死于二战的居民的名字，有些，密密麻麻刻
4、满整面墙。走近看，全家遇难的不在少数。在一些僻静的街角转弯处，会不经意遇到立着的十字架纪念碑，有祭奠德军入侵时誓死抵抗的某医院全体医护人员的，也有纪念牺牲的教堂神职人员的。“二战前华沙有160万人口，到解放当天，全城只剩了1500人。”到华沙的第一天，毕达就掰着手指头向大家念叨这组数字。他是华沙本地人，但他的大家庭只在这座城市生活了50年，没有一个华沙人敢说自己是真正的本地人。有数字表明：当年人口仅有中国1/18的波兰，在二战中牺牲的人口达到中国的1/3。一直到1970年，波兰人口才恢复到战前的水平。华沙起义几乎使这座城全城覆没。1944年7月30日，苏联军队抵达离华沙市中心仅6公里的维斯瓦河
5、东岸。两天后，在波兰流亡政府首脑科莫罗夫斯基将军的指挥下，5万名华沙抵抗运动成员和居民组成的起义大军，向占领华沙的德军发起了进攻。他们在街头巷尾设置路障和街垒，用简陋的武器及汽油瓶、砖头、石块与德军的坦克搏斗。妇女儿童也参与其中，在弹雨纷飞中救护伤员、传递文件、输送食品和弹药。只用3天就控制了华沙8个城区中的5处。德军立刻派兵增援，展开了63天的地空轰炸。城市血流成河。为了彻底消灭起义军，德军扫射平民屋内的所有男人，把妇女儿童赶出屋外，驱使他们走在前面，掩护坦克进攻。1944年10月2日，苦苦挣扎的波兰起义军被迫投降。在这场战争中，1.8万名波兰战士牺牲，18万平民丧生，幸存的华沙人被赶出城，
6、投进集中营。而后，1.2万人在奥斯维辛被处死。德军士兵古斯塔夫戴维德哈兹的回忆见证了这座城市的陨落：“我慢步行走在街上，到处都能看到一派狼藉的景象。在这里，每一栋房子都成了战场。”“他（斯大林）是骗子，欺骗了我们！”导游毕达说。此刻，我们站在市中心Plac Krasiskich（克拉辛斯基）十字路口，华沙起义纪念碑旁，“那时，我们都以为苏联会救我们，连城里的孩子都穿上了军装”。在波兰一方的回忆中，苏联军队在维斯瓦河东岸驻扎后，曾向华沙全城广播，号召华沙人抵抗纳粹。起义前，苏军曾与波兰国家军在伦敦的流亡政府接触，允诺一旦起义，会给予救援，但在起义过程中，苏军却只是隔岸观火，没有提供任何援助。然而
7、苏军元帅朱可夫声称，“苏军确曾尽了力所能及的一切来援助起义者”，斯大林曾派去两名伞兵军官以便取得联系和协调行动，然而（起义领袖）却不愿接待他们。苏方还宣称：战前广播只是一般性的呼吁动员，起义是华沙内部的反苏政府发动的，目的是抢夺苏联的胜利果实。也有资料说，斯大林想扶持由自己支持成立的“波兰民族解放委员会”，在战后成立“亲苏”政府。隔岸观火是借德国人之手灭掉波兰国家军这支军队对苏联不甚友好，过去亲近西方。历史总是在各种力量的博弈中变得扑朔迷离。19451989年波兰人民共和国期间，华沙起义被定性为“由错误路线和资产阶级领导的失败运动”，对这场浩劫没有任何一处纪念设施。1989年之后，华沙才大规模
8、建立多处纪念广场、纪念碑和展览馆。波俄关系：世代恩仇剪不断理还乱与华沙起义纪念碑一路之隔便是华沙军人教堂。教堂的一面墙上，密密麻麻刻满了卡廷惨案25000多名遇难者的名字。2010年，这里又新增一批名字。当年4月10日，时任波兰总统卡钦斯基前往俄罗斯祭奠卡廷惨案遇难者时，飞机在降落过程中坠毁，机上97人全部遇难。1939年9月1日，希特勒闪击波兰，9月17日，苏联从东部攻入华沙，俘虏了14000名波兰军官、政界要员、宪兵、警察、神职人员和文化知识界人士。后来，在乌克兰西部和白俄罗斯西部并入苏联后，又在这些地方抓了11000名波兰人。中国社科院世界史研究所研究员闻一先生说：“苏联政府为什么一锅端地将这些波兰精英关押起来，目的是什么，现在俄罗斯解密的档案还没有提供这方面的材料。”但已被承认的是，从1940年4月初开始，苏联人在卡廷森林，用将近一个月的时间枪毙了这25000多名波兰人。这便是著名的卡廷惨案。1995年，这批波兰人的遗骸被运回华沙。
