1、阿正传1-序1阿正传2-优胜记略3阿正传3-优胜记略续4阿正传(4-恋爱的悲剧)6阿正传5-生计问题8阿正传6-从中兴到末路10阿正传7-革命12阿正传8-不准革命14阿正传9-大团圆16风波18故乡22孔乙己27狂人日记29药34一件小事38注：本文档非呐喊全本，取其中代表性作品，供老师们参考使用。（使用时，鼠标光标移至预选篇目，按Ctrl键并同时单击左键即可查找预选篇目内容）阿正传1-序我要给阿做正传，已经不止一两年了。但一面要做，一面又往回想，这足见我不是一个立言的人，因为从来不朽之笔，须传不朽之人，于是人以文传，文以人传究竟谁靠谁传，渐渐的不甚了然起来，而终于归接到传阿，仿佛思想里有鬼
2、似的。然而要做这一篇速朽的文章，才下笔，便感到万分的困难了。第一是文章的名目。孔子曰，“名不正则言不顺”。这原是应该极注意的。传的名目很繁多：列传，自传，内传，外传，别传，家传，小传，而可惜都不合。列传么，这一篇并非和许多阔人排在正史里；自传么，我又并非就是阿。说是外传，内传在那里呢？倘用内传，阿又决不是神仙。别传呢，阿实在未曾有大总统上谕宣付国史馆立本传虽说英国正史上并无博徒列传，而文豪迭更司也做过博徒别传这一部书，但文豪则可，在我辈却不可。其次是家传，则我既不知与阿是否同宗，也未曾受他子孙的拜托；或小传，则阿又更无别的大传了。总而言之，这一篇也便是本传，但从我的文章着想，因为文体卑下，是引
3、车卖浆者流所用的话，所以不敢僭称，便从不入三教九流的小说家所谓闲话休题言归正传这一句套话里，取出正传两个字来，作为名目，即使与古人所撰书法正传的正传字面上很相混，也顾不得了。第二，立传的通例，开首大抵该是某，字某，某地人也，而我并不知道阿姓什么。有一回，他似乎是姓赵，但第二日便模糊了。那是赵太爷的儿子进了秀才的时候，锣声镗镗的报到村里来，阿正喝了两碗黄酒，便手舞足蹈的说，这于他也很光采，因为他和赵太爷原来是本家，细细的排起来他还比秀才长三辈呢。其时几个旁听人倒也肃然的有些起敬了。那知道第二天，地保便叫阿到赵太爷家里去；太爷一见，满脸溅朱，喝道：阿，你这浑小子！你说我是你的本家么？阿不开口。赵太
4、爷愈看愈生气了，抢进几步说：你敢胡说！我怎么会有你这样的本家？你姓赵么？阿不开口，想往后退了；赵太爷跳过去，给了他一个嘴巴。你怎么会姓赵！你那里配姓赵！阿并没有抗辩他确凿姓赵，只用手摸着左颊，和地保退出去了；外面又被地保训斥了一番，谢了地保二百文酒钱。知道的人都说阿太荒唐，自己去招打；他大约未必姓赵，即使真姓赵，有赵太爷在这里，也不该如此胡说的。此后便再没有人提起他的氏族来，所以我终于不知道阿究竟什么姓。第三，我又不知道阿的名字是怎么写的。他活着的时候，人都叫他阿，死了以后，便没有一个人再叫阿了，那里还会有著之竹帛的事。若论著之竹帛，这篇文章要算第一次，所以先遇着了这第一个难关。我曾仔细想：阿
5、，阿桂还是阿贵呢？倘使他号月亭，或者在八月间做过生日，那一定是阿桂了；而他既没有号也许有号，只是没有人知道他，又未尝散过生日征文的帖子：写作阿桂，是武断的。又倘使他有一位老兄或令弟叫阿富，那一定是阿贵了；而他又只是一个人：写作阿贵，也没有佐证的。其余音的偏僻字样，更加凑不上了。先前，我也曾问过赵太爷的儿子茂才先生，谁料博雅如此公，竟也茫然，但据结论说，是因为陈独秀办了新青年提倡洋字，所以国粹沦亡，无可查考了。我的最后的手段，只有托一个同乡去查阿犯事的案卷，八个月之后才有回信，说案卷里并无与阿的声音相近的人。我虽不知道是真没有，还是没有查，然而也再没有别的方法了。生怕注音字母还未通行，只好用了洋
6、字，照英国流行的拼法写他为阿，略作阿。这近于盲从新青年，自己也很抱歉，但茂才公尚且不知，我还有什么好办法呢。第四，是阿的籍贯了。倘他姓赵，则据现在好称郡望的老例，可以照郡名百家姓上的注解，说是陇西天水人也，但可惜这姓是不甚可靠的，因此籍贯也就有些决不定。他虽然多住未庄，然而也常常宿在别处，不能说是未庄人，即使说是未庄人也，也仍然有乖史法的。我所聊以自慰的，是还有一个阿字非常正确，绝无附会假借的缺点，颇可以就正于通人。至于其余，却都非浅学所能穿凿，只希望有历史癖与考据癖的胡适之先生的门人们，将来或者能够寻出许多新端绪来，但是我这阿正传到那时却又怕早经消灭了。以上可以算是序。阿正传2-优胜记略阿不
7、独是姓名籍贯有些渺茫，连他先前的行状也渺茫。因为未庄的人们之于阿，只要他帮忙，只拿他玩笑，从来没有留心他的行状的。而阿自己也不说，独有和别人口角的时候，间或瞪着眼睛道：我们先前比你阔的多啦！你算是什么东西！阿没有家，住在未庄的土谷祠里；也没有固定的职业，只给人家做短工，割麦便割麦，舂米便舂米，撑船便撑船。工作略长久时，他也或住在临时主人的家里，但一完就走了。所以，人们忙碌的时候，也还记起阿来，然而记起的是做工，并不是行状；一闲空，连阿都早忘却，更不必说行状了。只是有一回，有一个老头子颂扬说：阿真能做！这时阿赤着膊，懒洋洋的瘦伶仃的正在他面前，别人也摸不着这话是真心还是讥笑，然而阿很喜欢。阿又很
8、自尊，所有未庄的居民，全不在他眼神里，甚而至于对于两位文童也有以为不值一笑的神情。夫文童者，将来恐怕要变秀才者也；赵太爷钱太爷大受居民的尊敬，除有钱之外，就因为都是文童的爹爹，而阿在精神上独不表格外的崇奉，他想：我的儿子会阔得多啦！加以进了几回城，阿自然更自负，然而他又很鄙薄城里人，譬如用三尺三寸宽的木板做成的凳子，未庄人叫长凳，他也叫长凳，城里人却叫条凳，他想：这是错的，可笑！油煎大头鱼，未庄都加上半寸长的葱叶，城里却加上切细的葱丝，他想：这也是错的，可笑！然而未庄人真是不见世面的可笑的乡下人呵，他们没有见过城里的煎鱼！阿先前阔，见识高，而且真能做，本来几乎是一个完人了，但可惜他体质上还有一
9、些缺点。最恼人的是在他头皮上，颇有几处不知于何时的癞疮疤。这虽然也在他身上，而看阿的意思，倒也似乎以为不足贵的，因为他讳说癞以及一切近于赖的音，后来推而广之，光也讳，亮也讳，再后来，连灯烛都讳了。一犯讳，不问有心与无心，阿便全疤通红的发起怒来，估量了对手，口讷的他便骂，气力小的他便打；然而不知怎么一回事，总还是阿吃亏的时候多。于是他渐渐的变换了方针，大抵改为怒目而视了。谁知道阿采用怒目主义之后，未庄的闲人们便愈喜欢玩笑他。一见面，他们便假作吃惊的说：哙，亮起来了。阿照例的发了怒，他怒目而视了。原来有保险灯在这里！他们并不怕。阿没有法，只得另外想出报复的话来：你还不配这时候，又仿佛在他头上的是一
10、种高尚的光容的癞头疮，并非平常的癞头疮了；但上文说过，阿是有见识的，他立刻知道和犯忌有点抵触，便不再往底下说。闲人还不完，只撩他，于是终而至于打。阿在形式上打败了，被人揪住黄辫子，在壁上碰了四五个响头，闲人这才心满意足的得胜的走了，阿站了一刻，心里想，我总算被儿子打了，现在的世界真不像样于是也心满意足的得胜的走了。阿想在心里的，后来每每说出口来，所以凡是和阿玩笑的人们，几乎全知道他有这一种精神上的胜利法，此后每逢揪住他黄辫子的时候，人就先一着对他说：阿，这不是儿子打老子，是人打畜生。自己说：人打畜生！阿两只手都捏住了自己的辫根，歪着头，说道：打虫豸，好不好？我是虫豸还不放么？但虽然是虫豸，闲人
11、也并不放，仍旧在就近什么地方给他碰了五六个响头，这才心满意足的得胜的走了，他以为阿这回可遭了瘟。然而不到十秒钟，阿也心满意足的得胜的走了，他觉得他是第一个能够自轻自贱的人，除了自轻自贱不算外，余下的就是第一个。状元不也是第一个么？你算是什么东西呢！？阿以如是等等妙法克服怨敌之后，便愉快的跑到酒店里喝几碗酒，又和别人调笑一通，口角一通，又得了胜，愉快的回到土谷祠，放倒头睡着了。假使有钱，他便去押牌宝，一推人蹲在地面上，阿即汗流满面的夹在这中间，声音他最响：青龙四百！咳开啦！桩家揭开盒子盖，也是汗流满面的唱。天门啦角回啦！人和穿堂空在那里啦！阿的铜钱拿过来！穿堂一百一百五十！阿的钱便在这样的歌吟之
12、下，渐渐的输入别个汗流满面的人物的腰间。他终于只好挤出堆外，站在后面看，替别人着急，一直到散场，然后恋恋的回到土谷祠，第二天，肿着眼睛去工作。但真所谓塞翁失马安知非福罢，阿不幸而赢了一回，他倒几乎失败了。这是未庄赛神的晚上。这晚上照例有一台戏，戏台左近，也照例有许多的赌摊。做戏的锣鼓，在阿耳朵里仿佛在十里之外；他只听得桩家的歌唱了。他赢而又赢，铜钱变成角洋，角洋变成大洋，大洋又成了叠。他兴高采烈得非常：天门两块！他不知道谁和谁为什么打起架来了。骂声打声脚步声，昏头昏脑的一大阵，他才爬起来，赌摊不见了，人们也不见了，身上有几处很似乎有些痛，似乎也挨了几拳几脚似的，几个人诧异的对他看。他如有所失的
13、走进土谷祠，定一定神，知道他的一堆洋钱不见了。赶赛会的赌摊多不是本村人，还到那里去寻根柢呢？很白很亮的一堆洋钱！而且是他的现在不见了！说是算被儿子拿去了罢，总还是忽忽不乐；说自己是虫豸罢，也还是忽忽不乐：他这回才有些感到失败的苦痛了。但他立刻转败为胜了。他擎起右手，用力的在自己脸上连打了两个嘴巴，热剌剌的有些痛；打完之后，便心平气和起来，似乎打的是自己，被打的是别一个自己，不久也就仿佛是自己打了别个一般，虽然还有些热剌剌，心满意足的得胜的躺下了。他睡着了。阿正传3-优胜记略续然而阿虽然常优胜，却直待蒙赵太爷打他嘴巴之后，这才出了名。他付过地保二百文酒钱，愤愤的躺下了，后来想：现在的世界太不成话
14、，儿子打老子于是忽而想到赵太爷的威风，而现在是他的儿子了，便自己也渐渐的得意起来，爬起身，唱着小孤孀上坟到酒店去。这时候，他又觉得赵太爷高人一等了。说也奇怪，从此之后，果然大家也仿佛格外尊敬他。这在阿，或者以为因为他是赵太爷的父亲，而其实也不然。未庄通例，倘如阿七打阿八，或者李四打张三，向来本不算口碑。一上口碑，则打的既有名，被打的也就托庇有了名。至于错在阿，那自然是不必说。所以者何？就因为赵太爷是不会错的。但他既然错，为什么大家又仿佛格外尊敬他呢？这可难解，穿凿起来说，或者因为阿说是赵太爷的本家，虽然挨了打，大家也还怕有些真，总不如尊敬一些稳当。否则，也如孔庙里的太牢一般，虽然与猪羊一样，同
15、是畜生，但既经圣人下箸，先儒们便不敢妄动了。阿此后倒得意了许多年。有一年的春天，他醉醺醺的在街上走，在墙根的日光下，看见王胡在那里赤着膊捉虱子，他忽然觉得身上也痒起来了。这王胡，又癞又胡，别人都叫他王癞胡，阿却删去了一个癞字，然而非常渺视他。阿的意思，以为癞是不足为奇的，只有这一部络腮胡子，实在太新奇，令人看不上眼。他于是并排坐下去了。倘是别的闲人们，阿本不敢大意坐下去。但这王胡旁边，他有什么怕呢？老实说：他肯坐下去，简直还是抬举他。阿也脱下破夹袄来，翻检了一回，不知道因为新洗呢还是因为粗心，许多工夫，只捉到三四个。他看那王胡，却是一个又一个，两个又三个，只放在嘴里毕毕剥剥的响。阿最初是失望，
16、后来却不平了：看不上眼的王胡尚且那么多，自己倒反这样少，这是怎样的大失体统的事呵！他很想寻一两个大的，然而竟没有，好容易才捉到一个中的，恨恨的塞在厚嘴唇里，狠命一咬，劈的一声，又不及王胡的响。他癞疮疤块块通红了，将衣服摔在地上，吐一口唾沫，说：这毛虫！癞皮狗，你骂谁？王胡轻蔑的抬起眼来说。阿近来虽然比较的受人尊敬，自己也更高傲些，但和那些打惯的闲人们见面还胆怯，独有这回却非常武勇了。这样满脸胡子的东西，也敢出言无状么？谁认便骂谁！他站起来，两手叉在腰间说。你的骨头痒了么？王胡也站起来，披上衣服说。阿以为他要逃了，抢进去就是一拳。这拳头还未达到身上，已经被他抓住了，只一拉，阿跄跄踉踉的跌进去，立
17、刻又被王胡扭住了辫子，要拉到墙上照例去碰头。君子动口不动手！阿歪着头说。王胡似乎不是君子，并不理会，一连给他碰了五下，又用力的一推，至于阿跌出六尺多远，这才满足的去了。在阿的记忆上，这大约要算是生平第一件的屈辱，因为王胡以络腮胡子的缺点，向来只被他奚落，从没有奚落他，更不必说动手了。而他现在竟动手，很意外，难道真如市上所说，皇帝已经停了考，不要秀才和举人了，因此赵家减了威风，因此他们也便小觑了他么？阿无可适从的站着。远远的走来了一个人，他的对头又到了。这也是阿最厌恶的一个人，就是钱太爷的大儿子。他先前跑上城里去进洋学堂，不知怎么又跑到东洋去了，半年之后他回到家里来，腿也直了，辫子也不见了，他的
18、母亲大哭了十几场，他的老婆跳了三回井。后来，他的母亲到处说，这辫子是被坏人灌醉了酒剪去了。本来可以做大官，现在只好等留长再说了。然而阿不肯信，偏称他假洋鬼子，也叫作里通外国的人，一见他，一定在肚子里暗暗的咒骂。阿尤其深恶而痛绝之的，是他的一条假辫子。辫子而至于假，就是没有了做人的资格；他的老婆不跳第四回井，也不是好女人。这假洋鬼子近来了。秃儿。驴阿历来本只在肚子里骂，没有出过声，这回因为正气忿，因为要报仇，便不由的轻轻的说出来了。不料这秃儿却拿着一支黄漆的棍子就是阿所谓哭丧棒大蹋步走了过来。阿在这刹那，便知道大约要打了，赶紧抽紧筋骨，耸了肩膀等候着，果然，拍的一声，似乎确凿打在自己头上了。我说
19、他！阿指着近旁的一个孩子，分辩说。拍！拍拍！在阿的记忆上，这大约要算是生平第二件的屈辱。幸而拍拍的响了之后，于他倒似乎完结了一件事，反而觉得轻松些，而且忘却这一件祖传的宝贝也发生了效力，他慢慢的走，将到酒店门口，早已有些高兴了。但对面走来了静修庵里的小尼姑。阿便在平时，看见伊也一定要唾骂，而况在屈辱之后呢？他于是发生了回忆，又发生了敌忾了。我不知道我今天为什么这样晦气，原来就因为见了你！他想。他迎上去，大声的吐一口唾沫：咳，呸！小尼姑全不睬，低了头只是走。阿走近伊身旁，突然伸出手去摩着伊新剃的头皮，呆笑着，说：秃儿！快回去，和尚等着你你怎么动手动脚尼姑满脸通红的说，一面赶快走。酒店里的人大笑了
20、。阿看见自己的勋业得了赏识，便愈加兴高采烈起来：和尚动得，我动不得？他扭住伊的面颊。酒店里的人大笑了。阿更得意，而且为了满足那些赏鉴家起见，再用力的一拧，才放手。他这一战，早忘却了王胡，也忘却了假洋鬼子，似乎对于今天的一切晦气都报了仇；而且奇怪，又仿佛全身比拍拍的响了之后轻松，飘飘然的似乎要飞去了。这断子绝孙的阿！远远地听得小尼姑的带哭的声音。哈哈哈！阿十分得意的笑。哈哈哈！酒店里的人也九分得意的笑。阿正传(4-恋爱的悲剧)有人说：有些胜利者，愿意敌手如虎，如鹰，他才感得胜利的欢喜；假使如羊，如小鸡，他便反觉得胜利的无聊。又有些胜利者，当克服一切之后，看见死的死了，降的降了，臣诚惶诚恐死罪死罪
21、，他于是没有了敌人，没有了对手，没有了朋友，只有自己在上，一个，孤另另，凄凉，寂寞，便反而感到了胜利的悲哀。然而我们的阿却没有这样乏，他是永远得意的：这或者也是中国精神文明冠于全球的一个证据了。看哪，他飘飘然的似乎要飞去了！然而这一次的胜利，却又使他有些异样。他飘飘然的飞了大半天，飘进土谷祠，照例应该躺下便打鼾。谁知道这一晚，他很不容易合眼，他觉得自己的大拇指和第二指有点古怪：仿佛比平常滑腻些。不知道是小尼姑的脸上有一点滑腻的东西粘在他指上，还是他的指头在小尼姑脸上磨得滑腻了？断子绝孙的阿！阿的耳朵里又听到这句话。他想：不错，应该有一个女人，断子绝孙便没有人供一碗饭，应该有一个女人。夫不孝有三
22、无后为大，而若敖之鬼馁而，也是一件人生的大哀，所以他那思想，其实是样样合于圣经贤传的，只可惜后来有些不能收其放心了。女人，女人！他想。和尚动得女人，女人！女人！他又想。我们不能知道这晚上阿在什么时候才打鼾。但大约他从此总觉得指头有些滑腻，所以他从此总有些飘飘然；女他想。即此一端，我们便可以知道女人是害人的东西。中国的男人，本来大半都可以做圣贤，可惜全被女人毁掉了。商是妲己闹亡的；周是褒姒弄坏的；秦虽然史无明文，我们也假定他因为女人，大约未必十分错；而董卓可是的确给貂蝉害死了。阿本来也是正人，我们虽然不知道他曾蒙什么明师指授过，但他对于男女之大防却历来非常严；也很有排斥异端如小尼姑及假洋鬼子之类
23、的正气。他的学说是：凡尼姑，一定与和尚私通；一个女人在外面走，一定想引诱野男人；一男一女在那里讲话，一定要有勾当了。为惩治他们起见，所以他往往怒目而视，或者大声说几句诛心话，或者在冷僻处，便从后面掷一块小石头。谁知道他将到而立之年，竟被小尼姑害得飘飘然了。这飘飘然的精神，在礼教上是不应该有的，所以女人真可恶，假使小尼姑的脸上不滑腻，阿便不至于被蛊，又假使小尼姑的脸上盖一层布，阿便也不至于被蛊了，他五六年前，曾在戏台下的人丛中拧过一个女人的大腿，但因为隔一层裤，所以此后并不飘飘然，而小尼姑并不然，这也足见异端之可恶。女阿想。他对于以为一定想引诱野男人的女人，时常留心看，然而伊并不对他笑。他对于和
24、他讲话的女人，也时常留心听，然而伊又并不提起关于什么勾当的话来。哦，这也是女人可恶之一节：伊们全都要装假正经的。这一天，阿在赵太爷家里舂了一天米，吃过晚饭，便坐在厨房里吸旱烟。倘在别家，吃过晚饭本可以回去的了，但赵府上晚饭早，虽说定例不准掌灯，一吃完便睡觉，然而偶然也有一些例外：其一，是赵大爷未进秀才的时候，准其点灯读文章；其二，便是阿来做短工的时候，准其点灯舂米。因为这一条例外，所以阿在动手舂米之前，还坐在厨房里吸烟旱。吴妈，是赵太爷家里唯一的女仆，洗完了碗碟，也就在长凳上坐下了，而且和阿谈闲天：太太两天没有吃饭哩，因为老爷要买一个小的女人吴妈这小孤孀阿想。我们的少奶奶是八月里要生孩子了女人
25、阿想。阿放下烟管，站了起来。我们的少奶奶吴妈还唠叨说。我和你困觉，我和你困觉！阿忽然抢上去，对伊跪下了。一刹时中很寂然。阿呀！吴妈楞了一息，突然发抖，大叫着往外跑，且跑且嚷，似乎后来带哭了。阿对了墙壁跪着也发楞，于是两手扶着空板凳，慢慢的站起来，仿佛觉得有些糟。他这时确也有些忐忑了，慌张的将烟管插在裤带上，就想去舂米。蓬的一声，头上着了很粗的一下，他急忙回转身去，那秀才便拿了一支大竹杠站在他面前。你反了，你这大竹杠又向他劈下来了。阿两手去抱头，拍的正打在指节上，这可很有些痛。他冲出厨房门，仿佛背上又着了一下似的。忘八蛋！秀才在后面用了官话这样骂。阿奔入舂米场，一个人站着，还觉得指头痛，还记得忘
26、八蛋，因为这话是未庄的乡下人从来不用，专是见过官府的阔人用的，所以格外怕，而印象也格外深。但这时，他那女的思想却也没有了。而且打骂之后，似乎一件事也已经收束，倒反觉得一无挂碍似的，便动手去舂米。舂了一会，他热起来了，又歇了手脱衣服。脱下衣服的时候，他听得外面很热闹，阿生平本来最爱看热闹，便即寻声走出去了。寻声渐渐的寻到赵太爷的内院里，虽然在昏黄中，却辨得出许多人，赵府一家连两日不吃饭的太太也在内，还有间壁的邹七嫂，真正本家的赵白眼，赵司晨。少奶奶正拖着吴妈走出下房来，一面说：你到外面来，不要躲在自己房里想谁不知道你正经，短见是万万寻不得的。邹七嫂也从旁说。吴妈只是哭，夹些话，却不甚听得分明。阿
27、想：哼，有趣，这小孤孀不知道闹着什么玩意儿了？他想打听，走近赵司晨的身边。这时他猛然间看见赵大爷向他奔来，而且手里捏着一支大竹杠。他看见这一支大竹杠，便猛然间悟到自己曾经被打，和这一场热闹似乎有点相关。他翻身便走，想逃回舂米场，不图这支竹杠阻了他的去路，于是他又翻身便走，自然而然的走出后门，不多工夫，已在土谷祠内了。阿坐了一会，皮肤有些起粟，他觉得冷了，因为虽在春季，而夜间颇有余寒，尚不宜于赤膊。他也记得布衫留在赵家，但倘若去取，又深怕秀才的竹杠。然而地保进来了。阿，你的妈妈的！你连赵家的用人都调戏起来，简直是造反。害得我晚上没有觉睡，你的妈妈的！如是云云的教训了一通，阿自然没有话。临末，因为
28、在晚上，应该送地保加倍酒钱四百文，阿正没有现钱，便用一顶毡帽做抵押，并且订定了五条件：一明天用红烛要一斤重的一对，香一封，到赵府上去赔罪。二赵府上请道士祓除缢鬼，费用由阿负担。三阿从此不准踏进赵府的门槛。四吴妈此后倘有不测，惟阿是问。五阿不准再去索取工钱和布衫。阿自然都答应了，可惜没有钱。幸而已经春天，棉被可以无用，便质了二千大钱，履行条约。赤膊磕头之后，居然还剩几文，他也不再赎毡帽，统统喝了酒了。但赵家也并不烧香点烛，因为太太拜佛的时候可以用，留着了。那破布衫是大半做了少奶奶八月间生下来的孩子的衬尿布，那小半破烂的便都做了吴妈的鞋底。阿正传5-生计问题阿礼毕之后，仍旧回到土谷祠，太阳下去了，
29、渐渐觉得世上有些古怪。他仔细一想，终于省悟过来：其原因盖在自己的赤膊。他记得破夹袄还在，便披在身上，躺倒了，待张开眼睛，原来太阳又已经照在西墙上头了。他坐起身，一面说道，妈妈的他起来之后，也仍旧在街上逛，虽然不比赤膊之有切肤之痛，却又渐渐的觉得世上有些古怪了。仿佛从这一天起，未庄的女人们忽然都怕了羞，伊们一见阿走来，便个个躲进门里去。甚而至于将近五十岁的邹七嫂，也跟着别人乱钻，而且将十一的女儿都叫进去了。阿很以为奇，而且想：这些东西忽然都学起小姐模样来了。这娼妇们但他更觉得世上有些古怪，却是许多日以后的事。其一，酒店不肯赊欠了；其二，管土谷祠的老头子说些废话，似乎叫他走；其三，他虽然记不清多少
30、日，但确乎有许多日，没有一个人来叫他做短工。酒店不赊，熬着也罢了；老头子催他走，噜苏一通也就算了；只是没有人来叫他做短工，却使阿肚子饿：这委实是一件非常妈妈的的事情。阿忍不下去了，他只好到老主顾的家里去探问，但独不许踏进赵府的门槛，然而情形也异样：一定走出一个男人来，现了十分烦厌的相貌，像回复乞丐一般的摇手道：没有没有！你出去！阿愈觉得稀奇了。他想，这些人家向来少不了要帮忙，不至于现在忽然都无事，这总该有些蹊跷在里面了。他留心打听，才知道他们有事都去叫小。这小，是一个穷小子，又瘦又乏，在阿的眼睛里，位置是在王胡之下的，谁料这小子竟谋了他的饭碗去。所以阿这一气，更与平常不同，当气愤愤的走着的时候
31、，忽然将手一扬，唱道：我手执钢鞭将你打！几天之后，他竟在钱府的照壁前遇见了小。仇人相见分外眼明，阿便迎上去，小也站住了。畜生！阿怒目而视的说，嘴角上飞出唾沫来。我是虫豸，好么？小说。这谦逊反使阿更加愤怒起来，但他手里没有钢鞭，于是只得扑上去，伸手去拔小的辫子。小一手护住了自己的辫根，一手也来拔阿的辫子，阿便也将空着的一只手护住了自己的辫根。从先前的阿看来，小本来是不足齿数的，但他近来挨了饿，又瘦又乏已经不下于小，所以便成了势均力敌的现象，四只手拔着两颗头，都弯了腰，在钱家粉墙上映出一个蓝色的虹形，至于半点钟之久了。好了，好了！看的人们说，大约是解劝的。好，好！看的人们说，不知道是解劝，是颂扬，
32、还是煽动。然而他们都不听。阿进三步，小便退三步，都站着；小进三步，阿便退三步，又都站着。大约半点钟，未庄少有自鸣钟，所以很难说，或者二十分，他们的头发里便都冒烟，额上便都流汗，阿的手放松了，在同一瞬间，小的手也正放松了，同时直起，同时退开，都挤出人丛去。记着罢，妈妈的阿回过头去说。妈妈的，记着罢小也回过头来说。这一场龙虎斗似乎并无胜败，也不知道看的人可满足，都没有发什么议论，而阿却仍然没有人来叫他做短工。有一日很温和，微风拂拂的颇有些夏意了，阿却觉得寒冷起来，但这还可担当，第一倒是肚子饿。棉被，毡帽，布衫，早已没有了，其次就卖了棉袄；现在有裤子，却万不可脱的；有破夹袄，又除了送人做鞋底之外，决
33、定卖不出钱。他早想在路上拾得一注钱，但至今还没有见；他想在自己的破屋里忽然寻到一注钱，慌张的四顾，但屋内是空虚而且了然。于是他决计出门求食去了。他在路上走着要求食，看见熟识的酒店，看见熟识的馒头，但他都走过了，不但没有暂停，而且并不想要。他所求的不是这类东西了；他求的是什么东西，他自己不知道。未庄本不是大村镇，不多时便走尽了。村外多是水田，满眼是新秧的嫩绿，夹着几个圆形的活动的黑点，便是耕田的农夫。阿并不赏鉴这田家乐，却只是走，因为他直觉的知道这与他的求食之道是很辽远的。但他终于走到静修庵的墙外了。庵周围也是水田，粉墙突出在新绿里，后面的低土墙里是菜园。阿迟疑了一会，四面一看，并没有人。他便爬
34、上这矮墙去，扯着何首乌藤，但泥土仍然簌簌的掉，阿的脚也索索的抖；终于攀着桑树枝，跳到里面了。里面真是郁郁葱葱，但似乎并没有黄酒馒头，以及此外可吃的之类。靠西墙是竹丛，下面许多笋，只可惜都是并未煮熟的，还有油菜早经结子，芥菜已将开花，小白菜也很老了。阿仿佛文童落第似的觉得很冤屈，他慢慢走近园门去，忽而非常惊喜了，这分明是一畦老萝卜。他于是蹲下便拔，而门口突然伸出一个很圆的头来，又即缩回去了，这分明是小尼姑。小尼姑之流是阿本来视若草芥的，但世事须退一步想，所以他便赶紧拔起四个萝卜，拧下青叶，兜在大襟里。然而老尼姑已经出来了。阿弥陀佛，阿，你怎么跳进园里来偷萝卜！阿呀，罪过呵，阿唷，阿弥陀佛！我什么
35、时候跳进你的园里来偷萝卜？阿且看且走的说。现在这不是？老尼姑指着他的衣兜。这是你的？你能叫得他答应你么？你阿没有说完话，拔步便跑；追来的是一匹很肥大的黑狗。这本来在前门的，不知怎的到后园来了。黑狗哼而且追，已经要咬着阿的腿，幸而从衣兜里落下一个萝卜来，那狗给一吓，略略一停，阿已经爬上桑树，跨到土墙，连人和萝卜都滚出墙外面了。只剩着黑狗还在对着桑树嗥，老尼姑念着佛。阿怕尼姑又放出黑狗来，拾起萝卜便走，沿路又捡了几块小石头，但黑狗却并不再现。阿于是抛了石块，一面走一面吃，而且想道，这里也没有什么东西寻，不如进城去待三个萝卜吃完时，他已经打定了进城的主意了。阿正传6-从中兴到末路在未庄再看见阿出现的
36、时候，是刚过了这年的中秋。人们都惊异，说是阿回来了，于是又回上去想道，他先前那里去了呢？阿前几回的上城，大抵早就兴高采烈的对人说，但这一次却并不，所以也没有一个人留心到。他或者也曾告诉过管土谷祠的老头子，然而未庄老例，只有赵太爷钱太爷和秀才大爷上城才算一件事。假洋鬼子尚且不足数，何况是阿：因此老头子也就不替他宣传，而未庄的社会上也就无从知道了。但阿这回的回来，却与先前大不同，确乎很值得惊异。天色将黑，他睡眼蒙胧的在酒店门前出现了，他走近柜台，从腰间伸出手来，满把是银的和铜的，在柜上一扔说，现钱！打酒来！穿的是新夹袄，看去腰间还挂着一个大搭连，沉钿钿的将裤带坠成了很弯很弯的弧线。未庄老例，看见略
37、有些醒目的人物，是与其慢也宁敬的，现在虽然明知道是阿，但因为和破夹袄的阿有些两样了，古人云，士别三日便当刮目相待，所以堂倌，掌柜，酒客，路人，便自然显出一种凝而且敬的形态来。掌柜既先之以点头，又继之以谈话：豁，阿，你回来了！回来了。发财发财，你是在上城去了！这一件新闻，第二天便传遍了全未庄。人人都愿意知道现钱和新夹袄的阿的中兴史，所以在酒店里，茶馆里，庙檐下，便渐渐的探听出来了。这结果，是阿得了新敬畏。据阿说，他是在举人老爷家里帮忙。这一节，听的人都肃然了。这老爷本姓白，但因为合城里只有他一个举人，所以不必再冠姓，说起举人来就是他。这也不独在未庄是如此，便是一百里方圆之内也都如此，人们几乎多以
38、为他的姓名就叫举人老爷的了。在这人的府上帮忙，那当然是可敬的。但据阿又说，他却不高兴再帮忙了，因为这举人老爷实在太妈妈的了。这一节，听的人都叹息而且快意，因为阿本不配在举人老爷家里帮忙，而不帮忙是可惜的。据阿说，他的回来，似乎也由于不满意城里人，这就在他们将长凳称为条凳，而且煎鱼用葱丝，加以最近观察所得的缺点，是女人的走路也扭得不很好。然而也偶有大可佩服的地方，即如未庄的乡下人不过打三十二张的竹牌，只有假洋鬼子能够叉麻酱，城里却连小乌龟子都叉得精熟的。什么假洋鬼子，只要放在城里的十几岁的小乌龟子的手里，也就立刻是小鬼见阎王。这一节，听的人都赧然了。你们可看见过杀头么？阿说，咳，好看。杀革命党。
39、唉，好看好看，他摇摇头，将唾沫飞在正对面的赵司晨的脸上。这一节，听的人都凛然了。但阿又四面一看，忽然扬起右手，照着伸长脖子听得出神的王胡的后项窝上直劈下去道：嚓！王胡惊得一跳，同时电光石火似的赶快缩了头，而听的人又都悚然而且欣然了。从此王胡瘟头瘟脑的许多日，并且再不敢走近阿的身边；别的人也一样。阿这时在未庄人眼睛里的地位，虽不敢说超过赵太爷，但谓之差不多，大约也就没有什么语病的了。然而不多久，这阿的大名忽又传遍了未庄的闺中。虽然未庄只有钱赵两姓是大屋，此外十之九都是浅闺，但闺中究竟是闺中，所以也算得一件神异。女人们见面时一定说，邹七嫂在阿那里买了一条蓝绸裙，旧固然是旧的，但只化了九角钱。还有赵
40、白眼的母亲，一说是赵司晨的母亲，待考，也买了一件孩子穿的大红洋纱衫，七成新，只用三百大钱九二串。于是伊们都眼巴巴的想见阿，缺绸裙的想问他买绸裙，要洋纱衫的想问他买洋纱衫，不但见了不逃避，有时阿已经走过了，也还要追上去叫住他，问道：阿，你还有绸裙么？没有？纱衫也要的，有罢？后来这终于从浅闺传进深闺里去了。因为邹七嫂得意之余，将伊的绸裙请赵太太去鉴赏，赵太太又告诉了赵太爷而且着实恭维了一番。赵太爷便在晚饭桌上，和秀才大爷讨论，以为阿实在有些古怪，我们门窗应该小心些；但他的东西，不知道可还有什么可买，也许有点好东西罢。加以赵太太也正想买一件价廉物美的皮背心。于是家族决议，便托邹七嫂即刻去寻阿，而且为
41、此新辟了第三种的例外：这晚上也姑且特准点油灯。油灯干了不少了，阿还不到。赵府的全眷都很焦急，打着呵欠，或恨阿太飘忽，或怨邹七嫂不上紧。赵太太还怕他因为春天的条件不敢来，而赵太爷以为不足虑：因为这是我去叫他的。果然，到底赵太爷有见识，阿终于跟着邹七嫂进来了。他只说没有没有，我说你自己当面说去，他还要说，我说邹七嫂气喘吁吁的走着说。太爷！阿似笑非笑的叫了一声，在檐下站住了。阿，听说你在外面发财，赵太爷踱开去，眼睛打量着他的全身，一面说。那很好，那很好的。这个，听说你有些旧东西，可以都拿来看一看，这也并不是别的，因为我倒要我对邹七嫂说过了。都完了。完了？赵太爷不觉失声的说，那里会完得这样快呢？那是朋
42、友的，本来不多。他们买了些，总该还有一点罢。现在，只剩了一张门幕了。就拿门幕来看看罢。赵太太慌忙说。那么，明天拿来就是，赵太爷却不甚热心了。阿，你以后有什么东西的时候，你尽先送来给我们看，价钱决不会比别家出得少！秀才说。秀才娘子忙一瞥阿的脸，看他感动了没有。我要一件皮背心。赵太太说。阿虽然答应着，却懒洋洋的出去了，也不知道他是否放在心上。这使赵太爷很失望，气愤而且担心，至于停止了打呵欠。秀才对于阿的态度也很不平，于是说，这忘八蛋要提防，或者不如吩咐地保，不许他住在未庄。但赵太爷以为不然，说这也怕要结怨，况且做这路生意的大概是老鹰不吃窝下食，本村倒不必担心的；只要自己夜里警醒点就是了。秀才听了这
43、庭训，非常之以为然，便即刻撤消了驱逐阿的提议，而且叮嘱邹七嫂，请伊千万不要向人提起这一段话。但第二日，邹七嫂便将那蓝裙去染了皂，又将阿可疑之点传扬出去了，可是确没有提起秀才要驱逐他这一节。然而这已经于阿很不利。最先，地保寻上门了，取了他的门幕去，阿说是赵太太要看的，而地保也不还并且要议定每月的孝敬钱。其次，是村人对于他的敬畏忽而变相了，虽然还不敢来放肆，却很有远避的神情，而这神情和先前的防他来嚓的时候又不同，颇混着敬而远之的分子了。只有一班闲人们却还要寻根究底的去探阿的底细。阿也并不讳饰，傲然的说出他的经验来。从此他们才知道，他不过是一个小脚色，不但不能上墙，并且不能进洞，只站在洞外接东西。有
44、一夜，他刚才接到一个包，正手再进去，不一会，只听得里面大嚷起来，他便赶紧跑，连夜爬出城，逃回未庄来了，从此不敢再去做。然而这故事却于阿更不利，村人对于阿的敬而远之者，本因为怕结怨，谁料他不过是一个不敢再偷的偷儿呢？这实在是斯亦不足畏也矣。阿正传7-革命宣统三年九月十四日即阿将搭连卖给赵白眼的这一天三更四点，有一只大乌篷船到了赵府上的河埠头。这船从黑戊中荡来，乡下人睡得熟，都没有知道；出去时将近黎明，却很有几个看见的了。据探头探脑的调查来的结果，知道那竟是举人老爷的船！那船便将大不安载给了未庄，不到正午，全村的人心就很动摇。船的使命，赵家本来是很秘密的，但茶坊酒肆里却都说，革命党要进城，举人老爷
45、到我们乡下来逃难了。惟有邹七嫂不以为然，说那不过是几口破衣箱，举人老爷想来寄存的，却已被赵太爷回复转去。其实举人老爷和赵秀才素不相能，在理本不能有共患难的情谊，况且邹七嫂又和赵家是邻居，见闻较为切近，所以大概该是伊对的。然而谣言很旺盛，说举人老爷虽然似乎没有亲到，却有一封长信，和赵家排了转折亲。赵太爷肚里一轮，觉得于他总不会有坏处，便将箱子留下了，现就塞在太太的床底下。至于革命党，有的说是便在这一夜进了城，个个白盔白甲：穿着崇正皇帝的素（）。阿的耳朵里，本来早听到过革命党这一句话，今年又亲眼见过杀掉革命党。但他有一种不知从那里来的意见，以为革命党便是造反，造反便是与他为难，所以一向是深恶而痛绝
46、之的。殊不料这却使百里闻名的举人老爷有这样怕，于是他未免也有些神往了，况且未庄的一群鸟男女的慌张的神情，也使阿更快意。革命也好罢，阿想，革这伙妈妈的命，太可恶！太可恨！便是我，也要投降革命党了。阿近来用度窘，大约略略有些不平；加以午间喝了两碗空肚酒，愈加醉得快，一面想一面走，便又飘飘然起来。不知怎么一来，忽而似乎革命党便是自己，未庄人却都是他的俘虏了。他得意之余，禁不住大声的嚷道：造反了！造反了！未庄人都用了惊惧的眼光对他看。这一种可怜的眼光，是阿从来没有见过的，一见之下，又使他舒服得如六月里喝了雪水。他更加高兴的走而且喊道：好，我要什么就是什么，我欢喜谁就是谁。得得，锵锵！悔不该，酒醉错斩了
47、郑贤弟，悔不该，呀呀呀得得，锵锵，得，锵令锵！我手执钢鞭将你打赵府上的两位男人和两个真本家，也正站在大门口论革命。阿没有见，昂了头直唱过去。得得，老，赵太爷怯怯的迎着低声的叫。锵锵，阿料不到他的名字会和老字联结起来，以为是一句别的话，与己无干，只是唱。得，锵，锵令锵，锵！老。悔不该阿！秀才只得直呼其名了。阿这才站住，歪着头问道，什么？老，现在赵太爷却又没有话，现在发财么？发财？自然。要什么就是什么阿哥，像我们这样穷朋友是不要紧的赵白眼惴惴的说，似乎想探革命党的口风。穷朋友？你总比我有钱。阿说着自去了。大家都怃然，没有话。赵太爷父子回家，晚上商量到点灯。赵白眼回家，便从腰间扯下搭连来，交给他女人
48、藏在箱底里。阿飘飘然的飞了一通，回到土谷祠，酒已经醒透了。这晚上，管祠的老头子也意外的和气，请他喝茶；阿便向他要了两个饼，吃完之后，又要了一支点过的四两烛和一个树烛台，点起来，独自躺在自己的小屋里。他说不出的新鲜而且高兴，烛火像元夜似的闪闪的跳，他的思想也迸跳起来了：造反？有趣，来了一阵白盔白甲的革命党，都拿着板刀，钢鞭，炸弹，洋炮，三尖两刃刀，钩镰枪，走过土谷祠，叫道，阿！同去同去！于是一同去。这时未庄的一伙鸟男女才好笑哩，跪下叫道，阿，饶命！谁听他！第一个该死的是小和赵太爷，还有秀才，还有假洋鬼子，留几条么？王胡本来还可留，但也不要了。东西，直走进去打开箱子来：元宝，洋钱，洋纱衫，秀才娘子
49、的一张宁式床先搬到土谷祠，此外便摆了钱家的桌椅，或者也就用赵家的罢。自己是不动手的了，叫小来搬，要搬得快，搬得不快打嘴巴。赵司晨的妹子真丑。邹七嫂的女儿过几年再说。假洋鬼子的老婆会和没有辫子的男人睡觉，吓，不是好东西！秀才的老婆是眼胞上有疤的。吴妈长久不见了，不知道在那里，可惜脚太大。阿没有想得十分停当，已经发了鼾声，四两烛还只点去了小半寸，红焰焰的光照着他张开的嘴。荷荷！阿忽而大叫起来，抬了头仓皇的四顾，待到看见四两烛，却又倒头睡去了。第二天他起得很迟，走出街上看时，样样都照旧。他也仍然肚饿，他想着，想不起什么来；但他忽而似乎有了主意了，慢慢的跨开步，有意无意的走到静修庵。庵和春天时节一样静
50、，白的墙壁和漆黑的门。他想了一想，前去打门，一只狗在里面叫。他急急拾了几块断砖，再上去较为用力的打，打到黑门上生出许多麻点的时候，才听得有人来开门。阿连忙捏好砖头，摆开马步，准备和黑狗来开战。但庵门只开了一条缝，并无黑狗从中冲出，望进去只有一个老尼姑。你又来什么事？伊大吃一惊的说。革命了你知道？阿说得很含胡。革命革命，革过一革的，你们要革得我们怎么样呢？老尼姑两眼通红的说。什么？阿诧异了。你不知道，他们已经来革过了！谁？阿更其诧异了。那秀才和洋鬼子！阿很出意外，不由的一错愕；老尼姑见他失了锐气，便飞速的关了门，阿再推时，牢不可开，再打时，没有回答了。那还是上午的事。赵秀才消息灵，一知道革命党已
51、在夜间进城，便将辫子盘在顶上，一早去拜访那历来也不相能的钱洋鬼子。这是咸与维新的时候了，所以他们便谈得很投机，立刻成了情投意合的同志，也相约去革命。他们想而又想，才想出静修庵里有一块皇帝万岁万万岁的龙牌，是应该赶紧革掉的，于是又立刻同到庵里去革命。因为老尼姑来阻挡，说了三句话，他们便将伊当作满政府，在头上很给了不少的棍子和栗凿。尼姑待他们走后，定了神来检点，龙牌固然已经碎在地上了，而且又不见了观音娘娘座前的一个宣德炉（）。这事阿后来才知道。他颇悔自己睡着，但也深怪他们不来招呼他。他又退一步想道：难道他们还没有知道我已经投降了革命党么？阿正传8-不准革命未庄的人心日见其安静了。据传来的消息，知道
52、革命党虽然进了城，倒还没有什么大异样。知县大老爷还是原官，不过改称了什么，而且举人老爷也做了什么这些名目，未庄人都说不明白官，带兵的也还是先前的老把总。只有一件可怕的事是另有几个不好的革命党夹在里面捣乱，第二天便动手剪辫子，听说那邻村的航船七斤便着了道儿，弄得不像人样子了。但这却还不算大恐怖，因为未庄人本来少上城，即使偶有想进城的，也就立刻变了计，碰不着这危险。阿本也想进城去寻他的老朋友，一得这消息，也只得作罢了。但未庄也不能说是无改革。几天之后，将辫子盘在顶上的逐渐增加起来了，早经说过，最先自然是茂才公，其次便是赵司晨和赵白眼，后来是阿。倘在夏天，大家将辫子盘在头顶上或者打一个结，本不算什么
53、稀奇事，但现在是暮秋，所以这秋行夏令的情形，在盘辫家不能不说是万分的英断，而在未庄也不能说无关于改革了。赵司晨脑后空荡荡的走来，看见的人大嚷说，豁，革命党来了！阿听到了很羡慕。他虽然早知道秀才盘辫的大新闻，但总没有想到自己可以照样做，现在看见赵司晨也如此，才有了学样的意思，定下实行的决心。他用一支竹筷将辫子盘在头顶上，迟疑多时，这才放胆的走去。他在街上走，人也看他，然而不说什么话，阿当初很不快，后来便很不平。他近来很容易闹脾气了；其实他的生活，倒也并不比造反之前反艰难，人见他也客气，店铺也不说要现钱。而阿总觉得自己太失意：既然革了命，不应该只是这样的。况且有一回看见小，愈使他气破肚皮了。小也将
54、辫子盘在头顶上了，而且也居然用一支竹筷。阿万料不到他也敢这样做，自己也决不准他这样做！小是什么东西呢？他很想即刻揪住他，拗断他的竹筷，放下他的辫子，并且批他几个嘴巴，聊且惩罚他忘了生辰八字，也敢来做革命党的罪。但他终于饶放了，单是怒目而视的吐一口唾沫道呸！这几日里，进城去的只有一个假洋鬼子。赵秀才本也想靠着寄存箱子的渊源，亲身去拜访举人老爷的，但因为有剪辫的危险，所以也中止了。他写了一封黄伞格的信，托假洋鬼子带上城，而且托他给自己绍介绍介，去进自由党。假洋鬼子回来时，向秀才讨还了四块洋钱，秀才便有一块银桃子挂在大襟上了；未庄人都惊服，说这是柿油党的顶子，抵得一个翰林；赵太爷因此也骤然大阔，远过
55、于他儿子初隽秀才的时候，所以目空一切，见了阿，也就很有些不放在眼里了。阿正在不平，又时时刻刻感着冷落，一听得这银桃子的传说，他立即悟出自己之所以冷落的原因了：要革命，单说投降，是不行的；盘上辫子，也不行的；第一着仍然要和革命党去结识。他生平所知道的革命党只有两个，城里的一个早已嚓的杀掉了，现在只剩了一个假洋鬼子。他除却赶紧去和假洋鬼子商量之外，再没有别的道路了。钱府的大门正开着，阿便怯怯的辟进去。他一到里面，很吃了惊，只见假洋鬼子正站在院子的中央，一身乌黑的大约是洋衣，身上也挂着一块银桃子，手里是阿曾经领教过的棍子，已经留到一尺多长的辫子都拆开了披在肩背上，蓬头散发的像一个刘海仙。对面挺直的站
56、着赵白眼和三个闲人，正在必恭必敬的听说话。阿轻轻的走近了，站在赵白眼的背后，心里想招呼，却不知道怎么说才好：叫他假洋鬼子固然是不行的了，洋人也不妥，革命党也不妥，或者就应该叫洋先生了罢。洋先生却没有见他，因为白着眼睛讲得正起劲：我是性急的，所以我们见面，我总是说：洪哥！我们动手罢！他却总说道！这是洋话，你们不懂的。否则早已成功了。然而这正是他做事小心的地方。他再三再四的请我上湖北，我还没有肯。谁愿意在这小县城里做事情。唔，这个阿候他略停，终于用十二分的勇气开口了，但不知道因为什么，又并不叫他洋先生。听着说话的四个人都吃惊的回顾他。洋先生也才看见：什么？我出去！我要投滚出去！洋先生扬起哭丧棒来了
57、。赵白眼和闲人们便都吆喝道：先生叫你滚出去，你还不听么！阿将手向头上一遮，不自觉的逃出门外；洋先生倒也没有追。他快跑了六十多步，这才慢慢的走，于是心里便涌起了忧愁：洋先生不准他革命，他再没有别的路；从此决不能望有白盔白甲的人来叫他，他所有的抱负，志向，希望，前程，全被一笔勾销了。至于闲人们传扬开去，给小王胡等辈笑话，倒是还在其次的事。他似乎从来没有经验过这样的无聊。他对于自己的盘辫子，仿佛也觉得无意味，要侮蔑；为报仇起见，很想立刻放下辫子来，但也没有竟放。他游到夜间，赊了两碗酒，喝下肚去，渐渐的高兴起来了，思想里才又出现白盔白甲的碎片。有一天，他照例的混到夜深，待酒店要关门，才踱回土谷祠去。拍
58、，吧！他忽而听得一种异样的声音，又不是爆竹。阿本来是爱看热闹，爱管闲事的，便在暗中直寻过去。似乎前面有些脚步声；他正听，猛然间一个人从对面逃来了。阿一看见，便赶紧翻身跟着逃。那人转弯，阿也转弯，那人站住了，阿也站住。他看后面并无什么，看那人便是小。什么？阿不平起来了。赵赵家遭抢了！小气喘吁吁的说。阿的心怦怦的跳了。小说了便走；阿却逃而又停的两三回。但他究竟是做过这路生意，格外胆大，于是【上辟下足】出路角，仔细的听，似乎有些嚷嚷，又仔细的看，似乎许多白盔白甲的人，络绎的将箱子抬出了，器具抬出了，秀才娘子的宁式床也抬出了，但是不分明，他还想上前，两只脚却没有动。这一夜没有月，未庄在黑暗里很寂静，寂
59、静到像羲皇时候一般太平。阿站着看到自己发烦，也似乎还是先前一样，在那里来来往往的搬，箱子抬出了，器具抬出了，秀才娘子的宁式床也抬出了，抬得他自己有些不信他的眼睛了。但他决计不再上前，却回到自己的祠里去了。土谷祠里更漆黑；他关好大门，摸进自己的屋子里。他躺了好一会，这才定了神，而且发出关于自己的思想来：白盔白甲的人明明到了，并不来打招呼，搬了许多好东西，又没有自己的份，这全是假洋鬼子可恶，不准我造反，否则，这次何至于没有我的份呢？阿越想越气，终于禁不住满心痛恨起来，毒毒的点一点头：不准我造反，只准你造反？妈妈的假洋鬼子，好，你造反！造反是杀头的罪名呵，我总要告一状，看你抓进县里去杀头，满门抄斩，
60、嚓！嚓！阿正传9-大团圆赵家遭抢之后，未庄人大抵很快意而且恐慌，阿也很快意而且恐慌。但四天之后，阿在半夜里忽被抓进县城里去了。那时恰是暗夜，一队兵，一队团丁，一队警察，五个侦探，悄悄地到了未庄，乘昏暗围住土谷祠，正对门架好机关枪；然而阿不冲出。许多时没有动静，把总焦急起来了，悬了二十千的赏，才有两个团丁冒了险，逾垣进去，里应外合，一拥而入，将阿抓出来；直待擒出祠外面的机关枪左近，他才有些清醒了。到进城，已经是正午，阿见自己被搀进一所破衙门，转了五六个弯，便推在一间小屋里。他刚刚一跄踉，那用整株的木料做成的栅栏门便跟着他的脚跟阖上了，其余的三面都是墙壁，仔细看时，屋角上还有两个人。阿虽然有些忐忑
61、，却并不很苦闷，因为他那土谷祠里的卧室，也并没有比这间屋子更高明。那两个也仿佛是乡下人，渐渐和他兜搭起来了，一个说是举人老爷要追他祖父欠下来的陈租，一个不知道为了什么事。他们问阿，阿爽利的答道，因为我想造反。他下半天便又被抓出栅栏门去了，到得大堂，上面坐着一个满头剃得精光的老头子。阿疑心他是和尚，但看见下面站着一排兵，两旁又站着十几个长衫人物，也有满头剃得精光像这老头子的，也有将一尺来长的头发披在背后像那假洋鬼子的，都是一脸横肉，怒目而视的看他；他便知道这人一定有些来历，膝关节立刻自然而然的宽松，便跪了下去了。站着说！不要跪！长衫人物都吆喝说。阿虽然似乎懂得，但总觉得站不住，身不由己的蹲了下去
62、，而且终于趁势改为跪下了。奴隶性！长衫人物又鄙夷似的说，但也没有叫他起来。你从实招来罢，免得吃苦。我早都知道了。招了可以放你。那光头的老头子看定了阿的脸，沉静的清楚的说。招罢！长衫人物也大声说。我本来要来投阿胡里胡涂的想了一通，这才断断续续的说。那么，为什么不来的呢？老头子和气的问。假洋鬼子不准我！胡说！此刻说，也迟了。现在你的同党在那里？什么？那一晚打劫赵家的一伙人。他们没有来叫我。他们自己搬走了。阿提起来便愤愤。走到那里去了呢？说出来便放你了。老头子更和气了。我不知道，他们没有来叫我然而老头子使了一个眼色，阿便又被抓进栅栏门里了。他第二次抓出栅栏门，是第二天的上午。大堂的情形都照旧。上面仍
63、然坐着光头的老头子，阿也仍然下了跪。老头子和气的问道，你还有什么话说么？阿一想，没有话，便回答说，没有。于是一个长衫人物拿了一张纸，并一支笔送到阿的面前，要将笔塞在他手里。阿这时很吃惊，几乎魂飞魄散了：因为他的手和笔相关，这回是初次。他正不知怎样拿；那人却又指着一处地方教他画花押。我我不认得字。阿一把抓住了笔，惶恐而且惭愧的说。那么，便宜你，画一个圆圈！阿要画圆圈了，那手捏着笔却只是抖。于是那人替他将纸铺在地上，阿伏下去，使尽了平生的力气画圆圈。他生怕被人笑话，立志要画得圆，但这可恶的笔不但很沉重，并且不听话，刚刚一抖一抖的几乎要合缝，却又向外一耸，画成瓜子模样了。阿正羞愧自己画得不圆，那人却
64、不计较，早已掣了纸笔去，许多人又将他第二次抓进栅栏门。他第二次进了栅栏，倒也并不十分懊恼。他以为人生天地之间，大约本来有时要抓进抓出，有时要在纸上画圆圈的，惟有圈而不圆，却是他行状上的一个污点。但不多时也就释然了，他想：孙子才画得很圆的圆圈呢。于是他睡着了。然而这一夜，举人老爷反而不能睡：他和把总呕了气了。举人老爷主张第一要追赃，把总主张第一要示众。把总近来很不将举人老爷放在眼里了，拍案打凳的说道，惩一儆百！你看，我做革命党还不上二十天，抢案就是十几件，全不破案，我的面子在那里？破了案，你又来迂。不成！这是我管的！举人老爷窘急了，然而还坚持，说是倘若不追赃，他便立刻辞了帮办民政的职务。而把总却
65、道，请便罢！于是举人老爷在这一夜竟没有睡，但幸第二天倒也没有辞。阿第三次抓出栅栏门的时候，便是举人老爷睡不着的那一夜的明天的上午了。他到了大堂，上面还坐着照例的光头老头子；阿也照例的下了跪。老头子很和气的问道，你还有什么话么？阿一想，没有话，便回答说，没有。许多长衫和短衫人物，忽然给他穿上一件洋布的白背心，上面有些黑字。阿很气苦：因为这很像是带孝，而带孝是晦气的。然而同时他的两手反缚了，同时又被一直抓出衙门外去了。阿被抬上了一辆没有蓬的车，几个短衣人物也和他同坐在一处。这车立刻走动了，前面是一班背着洋炮的兵们和团丁，两旁是许多张着嘴的看客，后面怎样，阿没有见。但他突然觉到了：这岂不是去杀头么？
66、他一急，两眼发黑，耳朵里口皇的一声，似乎发昏了。然而他又没有全发昏，有时虽然着急，有时却也泰然；他意思之间，似乎觉得人生天地间，大约本来有时也未免要杀头的。他还认得路，于是有些诧异了：怎么不向着法场走呢？他不知道这是在游街，在示众。但即使知道也一样，他不过便以为人生天地间，大约本来有时也未免要游街要示众罢了。他省悟了，这是绕到法场去的路，这一定是嚓的去杀头。他惘惘的向左右看，全跟着马蚁似的人，而在无意中，却在路旁的人丛中发见了一个吴妈。很久违，伊原来在城里做工了。阿忽然很羞愧自己没志气：竟没有唱几句戏。他的思想仿佛旋风似的在脑里一回旋：小孤孀上坟欠堂皇，龙虎斗里的悔不该也太乏，还是手执钢鞭将你
67、打罢。他同时想手一扬，才记得这两手原来都捆着，于是手执钢鞭也不唱了。过了二十年又是一个阿在百忙中，无师自通的说出半句从来不说的话。好！从人丛里，便发出豺狼的嗥叫一般的声音来。车子不住的前行，阿在喝采声中，轮转眼睛去看吴妈，似乎伊一向并没有见他，却只是出神的看着兵们背上的洋炮。阿于是再看那些喝采的人们。这刹那中，他的思想又仿佛旋风似的在脑里一回旋了。四年之前，他曾在山脚下遇见一只饿狼，永是不近不远的跟定他，要吃他的肉。他那时吓得几乎要死，幸而手里有一柄斫柴刀，才得仗这壮了胆，支持到未庄；可是永远记得那狼眼睛，又凶又怯，闪闪的像两颗鬼火，似乎远远的来穿透了他的皮肉。而这回他又看见从来没有见过的更可
68、怕的眼睛了，又钝又锋利，不但已经咀嚼了他的话，并且还要咀嚼他皮肉以外的东西，永是不近不远的跟他走。这些眼睛们似乎连成一气，已经在那里咬他的灵魂。救命，然而阿没有说。他早就两眼发黑，耳朵里嗡的一声，觉得全身仿佛微尘似的迸散了。至于当时的影响，最大的倒反在举人老爷，因为终于没有追赃，他全家都号啕了。其次是赵府，非特秀才因为上城去报官，被不好的革命党剪了辫子，而且又破费了二十千的赏钱，所以全家也号啕了。从这一天以来，他们便渐渐的都发生了遗老的气味。至于舆论，在未庄是无异议，自然都说阿坏，被枪毙便是他的坏的证据：不坏又何至于被枪毙呢？而城里的舆论却不佳，他们多半不满足，以为枪毙并无杀头这般好看；而且那
69、是怎样的一个可笑的死囚呵，游了那么久的街，竟没有唱一句戏：他们白跟一趟了。一九二一年十二月。风波 临河的土场上，太阳渐渐的收了他通黄的光线了。场边靠河的乌桕树叶，干巴巴的才喘过气来，几个花脚蚊子在下面哼着飞舞。面河的农家的烟突里，逐渐减少了炊烟，女人孩子们都在自己门口的土场上波些水，放下小桌子和矮凳；人知道，这已经是晚饭的时候了。老人男人坐在矮凳上，摇着大芭蕉扇闲谈，孩子飞也似的跑，或者蹲在乌桕树下赌玩石子。女人端出乌黑的蒸干菜和松花黄的米饭，热蓬蓬冒烟。河里驶过文人的酒船，文豪见了，大发诗兴，说，无思无虑，这真是田家乐呵！但文豪的话有些不合事实，就因为他们没有听到九斤老太的话。这时候，九斤老
70、太正在大怒，拿破芭蕉扇敲着凳脚说： 我活到七十九岁了，活够了，不愿意眼见这些败家相，还是死的好。立刻就要吃饭了，还吃炒豆子，吃穷了一家子！伊的曾孙女儿六斤捏着一把豆，正从对面跑来，见这情形，便直奔河边，藏在乌桕树后，伸出双丫角的小头，大声说，这老不死的！九斤老太虽然高寿，耳朵却还不很聋，但也没有听到孩子的话，仍旧自己说，这真是一代不如一代！这村庄的习惯有点特别，女人生下孩子，多喜欢用秤称了轻重，便用斤数当作小名。九斤老太自从庆祝了五十大寿以后，便渐渐的变了不平家，常说伊年青的时候，天气没有现在这般热，豆子也没有现在这般硬；总之现在的时世是不对了。何况六斤比伊的曾祖，少了三斤，比伊父亲七斤，又少
71、了一斤，这真是一条颠扑不破的实例。所以伊又用劲说，这真是一代不如一代！伊的儿媳七斤嫂子正捧着饭篮走到桌边，便将饭篮在桌上一摔，愤愤的说，你老人家又这么说了。六斤生下来的时候，不是六斤五两么？你家的秤又是私秤，加重称，十八两秤；用了准十六，我们的六斤该有七斤多哩。我想便是太公和公公，也不见得正是九斤八斤十足，用的秤也许是十四两一代不如一代！七斤嫂还没有答话，忽然看见七斤从小巷口转出，便移了方向，对他嚷道，你这死尸怎么这时候才回来，死到那里去了！不管人家等着你开饭！七斤虽然住在农村，却早有些飞黄腾达的意思。从他的祖父到他，三代不捏锄头柄了；他也照例的帮人撑着航船，每日一回，早晨从鲁镇进城，傍晚又回
72、到鲁镇，因此很知道些时事：例如什么地方，雷公劈死了蜈蚣精；什么地方，闺女生了一个夜叉之类。他在村人里面，的确已经是一名出场人物了。但夏天吃饭不点灯，却还守着农家习惯，所以回家太迟，是该骂的。七斤一手捏着象牙嘴白铜斗六尺多长的湘妃竹烟管，低着头，慢慢地走来，坐在矮凳上。六斤也趁势溜出，坐在他身边，叫他爹爹。七斤没有应。一代不如一代！九斤老太说。七斤慢慢地抬起头来，叹一口气说，皇帝坐了龙庭了。七斤嫂呆了一刻，忽而恍然大悟的道，这可好了，这不是又要皇恩大赦了么！七斤又叹一口气，说，我没有辫子。皇帝要辫子么？皇帝要辫子。你怎么知道呢？七斤嫂有些着急，赶忙的问。咸亨酒店里的人，都说要的。七斤嫂这时从直觉
73、上觉得事情似乎有些不妙了，因为咸亨酒店是消息灵通的所在。伊一转眼瞥见七斤的光头，便忍不住动怒，怪他恨他怨他；忽然又绝望起来，装好一碗饭，搡在七斤的面前道，还是赶快吃你的饭罢！哭丧着脸，就会长出辫子来么？太阳收尽了他最末的光线了，水面暗暗地回复过凉气来；土场上一片碗筷声响，人人的脊梁上又都吐出汗粒。七斤嫂吃完三碗饭，偶然抬起头，心坎里便禁不住突突地发跳。伊透过乌桕叶，看见又矮又胖的赵七爷正从独木桥上走来，而且穿着宝蓝色竹布的长衫。赵七爷是邻村茂源酒店的主人，又是这三十里方圆以内的唯一的出色人物兼学问家；因为有学问，所以又有些遗老的臭味。他有十多本金圣叹批评的三国志，时常坐着一个字一个字的读；他不
74、但能说出五虎将姓名，甚而至于还知道黄忠表字汉升和马超表字孟起。革命以后，他便将辫子盘在顶上，像道士一般；常常叹息说，倘若赵子龙在世，天下便不会乱到这地步了。七斤嫂眼睛好，早望见今天的赵七爷已经不是道士，却变成光滑头皮，乌黑发顶；伊便知道这一定是皇帝坐了龙庭，而且一定须有辫子，而且七斤一定是非常危险。因为赵七爷的这件竹布长衫，轻易是不常穿的，三年以来，只穿过两次：一次是和他呕气的麻子阿四病了的时候，一次是曾经砸烂他酒店的鲁大爷死了的时候；现在是第三次了，这一定又是于他有庆，于他的仇家有殃了。七斤嫂记得，两年前七斤喝醉了酒，曾经骂过赵七爷是贱胎，所以这时便立刻直觉到七斤的危险，心坎里突突地发起跳来
75、。赵七爷一路走来，坐着吃饭的人都站起身，拿筷子点着自己的饭碗说，七爷，请在我们这里用饭！七爷也一路点头，说道请请，却一径走到七斤家的桌旁。七斤们连忙招呼，七爷也微笑着说请请，一面细细的研究他们的饭菜。好香的菜干，听到了风声了么？赵七爷站在七斤的后面七斤嫂的对面说。皇帝坐了龙庭了。七斤说。七斤嫂看着七爷的脸，竭力陪笑道，皇帝已经坐了龙庭，几时皇恩大赦呢？皇恩大赦？大赦是慢慢的总要大赦罢。七爷说到这里，声色忽然严厉起来，但是你家七斤的辫子呢，辫子？这倒是要紧的事。你们知道：长毛时候，留发不留头，留头不留发，七斤和他的女人没有读过书，不很懂得这古典的奥妙，但觉得有学问的七爷这么说，事情自然非常重大，
76、无可挽回，便仿佛受了死刑宣告似的，耳朵里嗡的一声，再也说不出一句话。一代不如一代，九斤老太正在不平，趁这机会，便对赵七爷说，现在的长毛，只是剪人家的辫子，僧不僧，道不道的。从前的长毛，这样的么？我活到七十九岁了，活够了。从前的长毛是整匹的红缎子裹头，拖下去，拖下去，一直拖到脚跟；王爷是黄缎子，拖下去，黄缎子；红缎子，黄缎子，我活够了，七十九岁了。七斤嫂站起身，自言自语的说，这怎么好呢？这样的一班老小，都靠他养活的人，赵七爷摇头道，那也没法。没有辫子，该当何罪，书上都一条一条明明白白写着的。不管他家里有些什么人。七斤嫂听到书上写着，可真是完全绝望了；自己急得没法，便忽然又恨到七斤。伊用筷子指着他
77、的鼻尖说，这死尸自作自受！造反的时候，我本来说，不要撑船了，不要上城了。他偏要死进城去，滚进城去，进城便被人剪去了辫子。从前是绢光乌黑的辫子，现在弄得僧不僧道不道的。这囚徒自作自受，带累了我们又怎么说呢？这活死尸的囚徒村人看见赵七爷到村，都赶紧吃完饭，聚在七斤家饭桌的周围。七斤自己知道是出场人物，被女人当大众这样辱骂，很不雅观，便只得抬起头，慢慢地说道：你今天说现成话，那时你你这活死尸的囚徒看客中间，八一嫂是心肠最好的人，抱着伊的两周岁的遗腹子，正在七斤嫂身边看热闹；这时过意不去，连忙解劝说，七斤嫂，算了罢。人不是神仙，谁知道未来事呢？便是七斤嫂，那时不也说，没有辫子倒也没有什么丑么？况且衙门
78、里的大老爷也还没有告示，七斤嫂没有听完，两个耳朵早通红了；便将筷子转过向来，指着八一嫂的鼻子，说，阿呀，这是什么话呵！八一嫂，我自己看来倒还是一个人，会说出这样昏诞胡涂话么？那时我是，整整哭了三天，谁都看见；连六斤这小鬼也都哭，六斤刚吃完一大碗饭，拿了空碗，伸手去嚷着要添。七斤嫂正没好气，便用筷子在伊的双丫角中间，直扎下去，大喝道，谁要你来多嘴！你这偷汉的小寡妇！扑的一声，六斤手里的空碗落在地上了，恰巧又碰着一块砖角，立刻破成一个很大的缺口。七斤直跳起来，捡起破碗，合上检查一回，也喝道，入娘的！一巴掌打倒了六斤。六斤躺着哭，九斤老太拉了伊的手，连说着一代不如一代，一同走了。八一嫂也发怒，大声说
79、，七斤嫂，你恨棒打人赵七爷本来是笑着旁观的；但自从八一嫂说了衙门里的大老爷没有告示这话以后，却有些生气了。这时他已经绕出桌旁，接着说，恨棒打人，算什么呢。大兵是就要到的。你可知道，这回保驾的是张大帅，张大帅就是燕人张翼德的后代，他一支丈八蛇矛，就有万夫不当之勇，谁能抵挡他，他两手同时捏起空拳，仿佛握着无形的蛇矛模样，向八一嫂抢进几步道，你能抵挡他么！八一嫂正气得抱着孩子发抖，忽然见赵七爷满脸油汗，瞪着眼，准对伊冲过来，便十分害怕，不敢说完话，回身走了。赵七爷也跟着走去，众人一面怪八一嫂多事，一面让开路，几个剪过辫子重新留起的便赶快躲在人丛后面，怕他看见。赵七爷也不细心察访，通过人丛，忽然转入乌
80、桕树后，说道你能抵挡他么！跨上独木桥，扬长去了。村人们呆呆站着，心里计算，都觉得自己确乎抵不住张翼德，因此也决定七斤便要没有性命。七斤既然犯了皇法，想起他往常对人谈论城中的新闻的时候，就不该含着长烟管显出那般骄傲模样，所以对七斤的犯法，也觉得有些畅快。他们也仿佛想发些议论，却又觉得没有什么议论可发。嗡嗡的一阵乱嚷，蚊子都撞过赤膊身子，闯到乌桕树下去做市；他们也就慢慢地走散回家，关上门去睡觉。七斤嫂咕哝着，也收了家伙和桌子矮凳回家，关上门睡觉了。七斤将破碗拿回家里，坐在门槛上吸烟；但非常忧愁，忘却了吸烟，象牙嘴六尺多长湘妃竹烟管的白铜斗里的火光，渐渐发黑了。他心里但觉得事情似乎十分危急，也想想些
81、方法，想些计画，但总是非常模糊，贯穿不得：辫子呢辫子？丈八蛇矛。一代不如一代！皇帝坐龙庭。破的碗须得上城去钉好。谁能抵挡他？书上一条一条写着。入娘的！第二日清晨，七斤依旧从鲁镇撑航船进城，傍晚回到鲁镇，又拿着六尺多长的湘妃竹烟管和一个饭碗回村。他在晚饭席上，对九斤老太说，这碗是在城内钉合的，因为缺口大，所以要十六个铜钉，三文一个，一总用了四十八文小钱。九斤老太很不高兴的说，一代不如一代，我是活够了。三文钱一个钉；从前的钉，这样的么？从前的钉是我活了七十九岁了，此后七斤虽然是照例日日进城，但家景总有些黯淡，村人大抵回避着，不再来听他从城内得来的新闻。七斤嫂也没有好声气，还时常叫他囚徒。过了十多日
82、，七斤从城内回家，看见他的女人非常高兴，问他说，你在城里可听到些什么？没有听到些什么。皇帝坐了龙庭没有呢？他们没有说。咸亨酒店里也没有人说么？也没人说。我想皇帝一定是不坐龙庭了。我今天走过赵七爷的店前，看见他又坐着念书了，辫子又盘在顶上了，也没有穿长衫。你想，不坐龙庭了罢？我想，不坐了罢。现在的七斤，是七斤嫂和村人又都早给他相当的尊敬，相当的待遇了。到夏天，他们仍旧在自家门口的土场上吃饭；大家见了，都笑嘻嘻的招呼。九斤老太早已做过八十大寿，仍然不平而且健康。六斤的双丫角，已经变成一支大辫子了；伊虽然新近裹脚，却还能帮同七斤嫂做事，捧着十八个铜钉的饭碗，在土场上一瘸一拐的往来。一九二年十月。注释
83、本篇最初发表于一九二年九月新青年第八卷第一号。伊的儿媳：从上下文看，这里的儿媳应是孙媳。金圣叹批评的三国志：指小说三国演义。金圣叹（1609-1661），明末清初文人，曾批注水浒、西厢记等书，他把所加的序文、读法和评语等称为圣叹外书。三国演义是元末明初罗贯中所著，后经清代毛宗岗改编，附加评语，卷首有假托为金圣叹所作的序，首回前亦有圣叹外书字样，通常就都把这评语认为金圣叹所作。张大帅：指张勋（1854-1923），江西奉新人，北洋军阀之一。原为清朝军官，辛亥革命后，他和所部官兵仍留着辫子，表示忠于清王朝，被称为辫子军。一九一七年七月一日他在北京扶持清废帝溥仪复辟，七月十二日即告失败。十八个铜钉：
84、据上文应是十六个。作者在一九二六年十一月二十三日致李霁野的信中曾说：六斤家只有这一个钉过的碗，钉是十六或十八，我也记不清了。总之两数之一是错的，请改成一律。据鲁迅日记，本篇当作于一九二年八月五日。故乡我冒了严寒，回到相隔二千余里，别了二十余年的故乡去。时候既然是深冬；渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱中，呜呜的响，从蓬隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。我的心禁不住悲凉起来了。啊！这不是我二十年来时时记得的故乡？我所记得的故乡全不如此。我的故乡好得多了。但要我记起他的美丽，说出他的佳处来，却又没有影像，没有言辞了。仿佛也就如此。于是我自己解释说：故乡本也如此，虽
85、然没有进步，也未必有如我所感的悲凉，这只是我自己心情的改变罢了，因为我这次回乡，本没有什么好心绪。我这次是专为了别他而来的。我们多年聚族而居的老屋，已经公同卖给别姓了，交屋的期限，只在本年，所以必须赶在正月初一以前，永别了熟识的老屋，而且远离了熟识的故乡，搬家到我在谋食的异地去。第二日清早晨我到了我家的门口了。瓦楞上许多枯草的断茎当风抖着，正在说明这老屋难免易主的原因。几房的本家大约已经搬走了，所以很寂静。我到了自家的房外，我的母亲早已迎着出来了，接着便飞出了八岁的侄儿宏儿。我的母亲很高兴，但也藏着许多凄凉的神情，教我坐下，歇息，喝茶，且不谈搬家的事。宏儿没有见过我，远远的对面站着只是看。但我
86、们终于谈到搬家的事。我说外间的寓所已经租定了，又买了几件家具，此外须将家里所有的木器卖去，再去增添。母亲也说好，而且行李也略已齐集，木器不便搬运的，也小半卖去了，只是收不起钱来。你休息一两天，去拜望亲戚本家一回，我们便可以走了。母亲说。是的。还有闰土，他每到我家来时，总问起你，很想见你一回面。我已经将你到家的大约日期通知他，他也许就要来了。这时候，我的脑里忽然闪出一幅神异的图画来：深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜，其间有一个十一二岁的少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一匹猹尽力的刺去，那猹却将身一扭，反从他的胯下逃走了。这少年便是闰土。我认识他时，也不
87、过十多岁，离现在将有三十年了；那时我的父亲还在世，家景也好，我正是一个少爷。那一年，我家是一件大祭祀的值年。这祭祀，说是三十多年才能轮到一回，所以很郑重；正月里供祖像，供品很多，祭器很讲究，拜的人也很多，祭器也很要防偷去。我家只有一个忙月（我们这里给人做工的分三种：整年给一定人家做工的叫长工；按日给人做工的叫短工；自己也种地，只在过年过节以及收租时候来给一定人家做工的称忙月），忙不过来，他便对父亲说，可以叫他的儿子闰土来管祭器的。我的父亲允许了；我也很高兴，因为我早听到闰土这名字，而且知道他和我仿佛年纪，闰月生的，五行缺土，所以他的父亲叫他闰土。他是能装弓京捉小鸟雀的。我于是日日盼望新年，新年
88、到，闰土也就到了。好容易到了年末，有一日，母亲告诉我，闰土来了，我便飞跑的去看。他正在厨房里，紫色的圆脸，头戴一顶小毡帽，颈上套一个明晃晃的银项圈，这可见他的父亲十分爱他，怕他死去，所以在神佛面前许下愿心，用圈子将他套住了。他见人很怕羞，只是不怕我，没有旁人的时候，便和我说话，于是不到半日，我们便熟识了。我们那时候不知道谈些什么，只记得闰土很高兴，说是上城之后，见了许多没有见过的东西。第二日，我便要他捕鸟。他说：这不能。须大雪下了才好。我们沙地上，下了雪，我扫出一块空地来，用短棒支起一个大竹匾，撒下秕谷，看鸟雀来吃时，我远远地将缚在棒上的绳子只一拉，那鸟雀就罩在竹匾下了。什么都有：稻鸡，角鸡，
89、鹁鸪，蓝背我于是又很盼望下雪。闰土又对我说：现在太冷，你夏天到我们这里来。我们日里到海边捡贝壳去，红的绿的都有，鬼见怕也有，观音手也有。晚上我和爹管西瓜去，你也去。管贼么？不是。走路的人口渴了摘一个瓜吃，我们这里是不算偷的。要管的是獾猪，刺猬，猹。月亮底下，你听，啦啦的响了，猹在咬瓜了。你便捏了胡叉，轻轻地走去我那时并不知道这所谓猹的是怎么一件东西便是现在也没有知道只是无端的觉得状如小狗而很凶猛。他不咬人么？有胡叉呢。走到了，看见猹了，你便刺。这畜生很伶俐，倒向你奔来，反从胯下窜了。他的皮毛是油一般的滑我素不知道天下有这许多新鲜事：海边有如许五色的贝壳；西瓜有这样危险的经历，我先前单知道他在水
90、果电里出卖罢了。我们沙地里，潮汛要来的时候，就有许多跳鱼儿只是跳，都有青蛙似的两个脚阿！闰土的心里有无穷无尽的希奇的事，都是我往常的朋友所不知道的。他们不知道一些事，闰土在海边时，他们都和我一样只看见院子里高墙上的四角的天空。可惜正月过去了，闰土须回家里去，我急得大哭，他也躲到厨房里，哭着不肯出门，但终于被他父亲带走了。他后来还托他的父亲带给我一包贝壳和几支很好看的鸟毛，我也曾送他一两次东西，但从此没有再见面。现在我的母亲提起了他，我这儿时的记忆，忽而全都闪电似的苏生过来，似乎看到了我的美丽的故乡了。我应声说：这好极！他，怎样？他？他景况也很不如意母亲说着，便向房外看，这些人又来了。说是买木器
91、，顺手也就随便拿走的，我得去看看。母亲站起身，出去了。门外有几个女人的声音。我便招宏儿走近面前，和他闲话：问他可会写字，可愿意出门。我们坐火车去么？我们坐火车去。船呢？先坐船，哈！这模样了！胡子这么长了！一种尖利的怪声突然大叫起来。我吃了一吓，赶忙抬起头，却见一个凸颧骨，薄嘴唇，五十岁上下的女人站在我面前，两手搭在髀间，没有系裙，张着两脚，正像一个画图仪器里细脚伶仃的圆规。我愕然了。不认识了么？我还抱过你咧！我愈加愕然了。幸而我的母亲也就进来，从旁说：他多年出门，统忘却了。你该记得罢，便向着我说，这是斜对门的杨二嫂，开豆腐店的。哦，我记得了。我孩子时候，在斜对门的豆腐店里确乎终日坐着一个杨二嫂
92、，人都叫伊豆腐西施。但是擦着白粉，颧骨没有这么高，嘴唇也没有这么薄，而且终日坐着，我也从没有见过这圆规式的姿势。那时人说：因为伊，这豆腐店的买卖非常好。但这大约因为年龄的关系，我却并未蒙着一毫感化，所以竟完全忘却了。然而圆规很不平，显出鄙夷的神色，仿佛嗤笑法国人不知道拿破仑，美国人不知道华盛顿似的，冷笑说：忘了？这真是贵人眼高那有这事我我惶恐着，站起来说。那么，我对你说。迅哥儿，你阔了，搬动又笨重，你还要什么这些破烂木器，让我拿去罢。我们小户人家，用得着。我并没有阔哩。我须卖了这些，再去阿呀呀，你放了道台了，还说不阔？你现在有三房姨太太；出门便是八抬的大轿，还说不阔？吓，什么都瞒不过我。我知道
93、无话可说了，便闭了口，默默的站着。阿呀阿呀，真是愈有钱，便愈是一毫不肯放松，愈是一毫不肯放松，便愈有钱圆规一面愤愤的回转身，一面絮絮的说，慢慢向外走，顺便将我母亲的一副手套塞在裤腰里，出去了。此后又有近处的本家和亲戚来访问我。我一面应酬，偷空便收拾些行李，这样的过了三四天。一日是天气很冷的午后，我吃过午饭，坐着喝茶，觉得外面有人进来了，便回头去看。我看时，不由的非常出惊，慌忙站起身，迎着走去。这来的便是闰土。虽然我一见便知道是闰土，但又不是我这记忆上的闰土了。他身材增加了一倍；先前的紫色的圆脸，已经变作灰黄，而且加上了很深的皱纹；眼睛也像他父亲一样，周围都肿得通红，这我知道，在海边种地的人，终
94、日吹着海风，大抵是这样的。他头上是一顶破毡帽，身上只一件极薄的棉衣，浑身瑟索着；手里提着一个纸包和一支长烟管，那手也不是我所记得的红活圆实的手，却又粗又笨而且开裂，像是松树皮了。我这时很兴奋，但不知道怎么说才好，只是说：阿！闰土哥，你来了？我接着便有许多话，想要连珠一般涌出：角鸡，跳鱼儿，贝壳，猹，但又总觉得被什么挡着似的，单在脑里面回旋，吐不出口外去。他站住了，脸上现出欢喜和凄凉的神情；动着嘴唇，却没有作声。他的态度终于恭敬起来了，分明的叫道：老爷！我似乎打了一个寒噤；我就知道，我们之间已经隔了一层可悲的厚障壁了。我也说不出话。他回过头去说，水生，给老爷磕头。便拖出躲在背后的孩子来，这正是一
95、个廿年前的闰土，只是黄瘦些，颈子上没有银圈罢了。这是第五个孩子，没有见过世面，躲躲闪闪母亲和宏儿下楼来了，他们大约也听到了声音。老太太。信是早收到了。我实在喜欢的不得了，知道老爷回来闰土说。阿，你怎的这样客气起来。你们先前不是哥弟称呼么？还是照旧：迅哥儿。母亲高兴的说。阿呀，老太太真是这成什么规矩。那时是孩子，不懂事闰土说着，又叫水生上来打拱，那孩子却害羞，紧紧的只贴在他背后。他就是水生？第五个？都是生人，怕生也难怪的；还是宏儿和他去走走。母亲说。宏儿听得这话，便来招水生，水生却松松爽爽同他一路出去了。母亲叫闰土坐，他迟疑了一回，终于就了坐，将长烟管靠在桌旁，递过纸包来，说：冬天没有什么东西了
96、。这一点干青豆倒是自家晒在那里的，请老爷我问问他的景况。他只是摇头。非常难。第六个孩子也会帮忙了，却总是吃不够又不太平什么地方都要钱，没有规定收成又坏。种出东西来，挑去卖，总要捐几回钱，折了本；不去卖，又只能烂掉他只是摇头；脸上虽然刻着许多皱纹，却全然不动，仿佛石像一般。他大约只是觉得苦，却又形容不出，沉默了片时，便拿起烟管来默默的吸烟了。母亲问他，知道他的家里事务忙，明天便得回去；又没有吃过午饭，便叫他自己到厨下炒饭吃去。他出去了；母亲和我都叹息他的景况：多子，饥荒，苛税，兵，匪，官，绅，都苦得他像一个木偶人了。母亲对我说，凡是不必搬走的东西，尽可以送他，可以听他自己去拣择。下午，他拣好了几
97、件东西：两条长桌，四个椅子，一副香炉和烛台，一杆抬秤。他又要所有的草灰（我们这里煮饭是烧稻草的，那灰，可以做沙地的肥料），待我们启程的时候，他用船来载去。夜间，我们又谈些闲天，都是无关紧要的话；第二天早晨，他就领了水生回去了。又过了九日，是我们启程的日期。闰土早晨便到了，水生没有同来，却只带着一个五岁的女儿管船只。我们终日很忙碌，再没有谈天的工夫。来客也不少，有送行的，有拿东西的，有送行兼拿东西的。待到傍晚我们上船的时候，这老屋里的所有破旧大小粗细东西，已经一扫而空了。我们的船向前走，两岸的青山在黄昏中，都装成了深黛颜色，连着退向船后梢去。宏儿和我靠着船窗，同看外面模糊的风景，他忽然问道：大伯
98、！我们什么时候回来？回来？你怎么还没有走就想回来了。可是，水生约我到他家玩去咧他睁着大的黑眼睛，痴痴的想。我和母亲也都有些惘然，于是又提起闰土来。母亲说，那豆腐西施的杨二嫂，自从我家收拾行李以来，本是每日必到的，前天伊在灰堆里，掏出十多个碗碟来，议论之后，便定说是闰土埋着的，他可以在运灰的时候，一齐搬回家里去；杨二嫂发见了这件事，自己很以为功，便拿了那狗气杀（这是我们这里养鸡的器具，木盘上面有着栅栏，内盛食料，鸡可以伸进颈子去啄，狗却不能，只能看着气死），飞也似的跑了，亏伊装着这么高低的小脚，竟跑得这样快。老屋离我愈远了；故乡的山水也都渐渐远离了我，但我却并不感到怎样的留恋。我只觉得我四面有看
99、不见的高墙，将我隔成孤身，使我非常气闷；那西瓜地上的银项圈的小英雄的影像，我本来十分清楚，现在却忽地模糊了，又使我非常的悲哀。母亲和宏儿都睡着了。我躺着，听船底潺潺的水声，知道我在走我的路。我想：我竟与闰土隔绝到这地步了，但我们的后辈还是一气，宏儿不是正在想念水生么。我希望他们不再像我，又大家隔膜起来然而我又不愿意他们因为要一气，都如我的辛苦展转而生活，也不愿意他们都如闰土的辛苦麻木而生活，也不愿意都如别人的辛苦恣睢而生活。他们应该有新的生活，为我们所未经生活过的。我想到希望，忽然害怕起来了。闰土要香炉和烛台的时候，我还暗地里笑他，以为他总是崇拜偶像，什么时候都不忘却。现在我所谓希望，不也是我
100、自己手制的偶像么？只是他的愿望切近，我的愿望茫远罢了。我在朦胧中，眼前展开一片海边碧绿的沙地来，上面深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月。我想：希望本是无所谓有，无所谓无的。这正如地上的路；其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。一九二一年一月注释本篇最初发表于一九二一年五月新青年第九卷第一号。猹：作者在一九二九年五月四日致舒新城的信中说：猹字是我据乡下人所说的声音，生造出来的，读如查。现在想起来，也许是獾罢。大祭祀的值年：封建社会中的大家族，每年都有祭祀祖先的活动，费用从族中祭产收入支取，由各房按年轮流主持，轮到的称为值年。五行缺土：旧社会所谓算八字的迷信说法。即用天干（甲乙丙丁戊己庚辛壬癸）和
101、地支（子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥）相配，来记一个人出生的年、月、日、时，各得两字，合为八字；又认为它们在五行（金、木、水、火、土）中各有所属，如甲乙寅卯属木，丙丁巳午属火等等，如八个字能包括五者，就是五行俱全。五行缺土，就是这八个字中没有属土的字，需用土或土作偏旁的字取名等办法来弥补。鬼见怕和观音手，都是小贝壳的名称。旧时浙江沿海的人把这种小贝壳用线串在一起，戴在孩子的手腕或脚踝上，认为可以避邪。这类名称多是根据避邪的意思取的。西施：春秋时越国的美女，后来用以泛称一般美女。拿破仑（1769-1821）：即拿破仑波拿巴，法国资产阶级革命时期的军事家、政治家。一七九九年担任共和国执政。一八四年建立法
102、兰西第一帝国，自称拿破仑一世。华盛顿（1732-1799）：即乔治华盛顿，美国政治家。他曾领导一七七五年至一七八三年美国反对英国殖民统治的独立战争，胜利后任美国第一任总统。道台：清朝官职道员的俗称，分总管一个区域行政职务的道员和专掌某一特定职务的道员。前者是省以下、府州以上的行政长官；后者掌管一省特定事务，如督粮道、兵备道等。辛亥革命后，北洋军阀政府也曾沿用此制，改称道尹。孔乙己鲁镇的酒店的格局，是和别处不同的：都是当街一个曲尺形的大柜台，柜里面预备着热水，可以随时温酒。做工的人，傍午傍晚散了工，每每花四文铜钱，买一碗酒，这是二十多年前的事，现在每碗要涨到十文，靠柜外站着，热热的喝了休息；倘肯
103、多花一文，便可以买一碟盐煮笋，或者茴香豆，做下酒物了，如果出到十几文，那就能买一样荤菜，但这些顾客，多是短衣帮，大抵没有这样阔绰。只有穿长衫的，才踱进店面隔壁的房子里，要酒要菜，慢慢地坐喝。我从十二岁起，便在镇口的咸亨酒店里当伙计，掌柜说，样子太傻，怕侍候不了长衫主顾，就在外面做点事罢。外面的短衣主顾，虽然容易说话，但唠唠叨叨缠夹不清的也很不少。他们往往要亲眼看着黄酒从坛子里舀出，看过壶子底里有水没有，又亲看将壶子放在热水里，然后放心：在这严重兼督下，羼水也很为难。所以过了几天，掌柜又说我干不了这事。幸亏荐头的情面大，辞退不得，便改为专管温酒的一种无聊职务了。我从此便整天的站在柜台里，专管我的
104、职务。虽然没有什么失职，但总觉得有些单调，有些无聊。掌柜是一副凶脸孔，主顾也没有好声气，教人活泼不得；只有孔乙己到店，才可以笑几声，所以至今还记得。孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人。他身材很高大；青白脸色，皱纹间时常夹些伤痕；一部乱蓬蓬的花白的胡子。穿的虽然是长衫，可是又脏又破，似乎十多年没有补，也没有洗。他对人说话，总是满口之乎者也，教人半懂不懂的。因为他姓孔，别人便从描红纸上的上大人孔乙己这半懂不懂的话里，替他取下一个绰号，叫作孔乙己。孔乙己一到店，所有喝酒的人便都看着他笑，有的叫道，孔乙己，你脸上又添上新伤疤了！他不回答，对柜里说，温两碗酒，要一碟茴香豆。便排出九文大钱。他们又故意的高
105、声嚷道，你一定又偷了人家的东西了！孔乙己睁大眼睛说，你怎么这样凭空污人清白什么清白？我前天亲眼见你偷了何家的书，吊着打。孔乙己便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，窃书不能算偷窃书！读书人的事，能算偷么？接连便是难懂的话，什么君子固穷，什么者乎之类，引得众人都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。听人家背地里谈论，孔乙己原来也读过书，但终于没有进学，又不会营生；于是愈过愈穷，弄到将要讨饭了。幸而写得一笔好字，便替人家钞钞书，换一碗饭吃。可惜他又有一样坏脾气，便是好吃懒做。坐不到几天，便连人和书籍纸张笔砚，一齐失踪。如是几次，叫他钞书的人也没有了。孔乙己没有法，便免不了偶然做些偷窃的事。但他在我们
106、店里，品行却比别人都好，就是从不拖欠；虽然间或没有现钱，暂时记在粉板上，但不出一月，定然还清，从粉板上拭去了孔乙己的名字。孔乙己喝过半碗酒，涨红的脸色渐渐复了原，旁人便又问道，孔乙己，你当真认识字么？孔乙己看着问他的人，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道，你怎的连半个秀才也捞不到呢？孔乙己立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是之乎者也之类，一些不懂了。在这时候，众人也都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。在这些时候，我可以附和着笑，掌柜是决不责备的。而且掌柜见了孔乙己，也每每这样问他，引人发笑。孔乙己自己知道不能和他们谈天，便只好向孩子说话。有一回对我说道，你读过书么
107、？我略略点一点头。他说，读过书，我便考你一考。茴香豆的茴字，怎样写的？我想，讨饭一样的人，也配考我么？便回过脸去，不再理会。孔乙己等了许久，很恳切的说道，不能写罢？我教给你，记着！这些字应该记着。将来做掌柜的时候，写账要用。我暗想我和掌柜的等级还很远呢，而且我们掌柜也从不将茴香豆上账；又好笑，又不耐烦，懒懒的答他道，谁要你教，不是草头底下一个来回的回字么？孔乙己显出极高兴的样子，将两个指头的长指甲敲着柜台，点头说，对呀对呀！回字有四样写法，你知道么？我愈不耐烦了，努着嘴走远。孔乙己刚用指甲蘸了酒，想在柜上写字，见我毫不热心，便又叹一口气，显出极惋惜的样子。有几回，邻居孩子听得笑声，也赶热闹，围
108、住了孔乙己。他便给他们茴香豆吃，一人一颗。孩子吃完豆，仍然不散，眼睛都望着碟子。孔乙己着了慌，伸开五指将碟子罩住，弯腰下去说道，不多了，我已经不多了。直起身又看一看豆，自己摇头说，不多不多！多乎哉？不多也。于是这一群孩子都在笑声里走散了。孔乙己是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。有一天，大约是中秋前的两三天，掌柜正在慢慢的结账，取下粉板，忽然说，孔乙己长久没有来了。还欠十九个钱呢！我才也觉得他的确长久没有来了。一个喝酒的人说道，他怎么会来？他打折了腿了。掌柜说，哦！他总仍旧是偷。这一回，是自己发昏，竟偷到丁举人家里去了。他家的东西，偷得的么？后来怎么样？怎么样？先写服辩，后来是打，打
109、了大半夜，再打折了腿。后来呢？后来打折了腿了。打折了怎样呢？怎样？谁晓得？许是死了。掌柜也不再问，仍然慢慢的算他的账。中秋之后，秋风是一天凉比一天，看看将近初冬；我整天的靠着火，也须穿上棉袄了。一天的下半天，没有一个顾客，我正合了眼坐着。忽然间听得一个声音，温一碗酒。这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一望，那孔乙己便在柜台下对了门槛坐着。他脸上黑而且瘦，已经不成样子；穿一件破夹袄，盘着两腿，下面垫一个蒲包，用草绳在肩上挂住；见了我，又说道，温一碗酒。掌柜也伸出头去，一面说，孔乙己么？你还欠十九个钱呢！孔乙己很颓唐的仰面答道，这下回还清罢。这一回是现钱，酒要好。掌柜仍然同平常一
110、样，笑着对他说，孔乙己，你又偷了东西了！但他这回却不十分分辩，单说了一句不要取笑！取笑？要是不偷，怎么会打断腿？孔乙己低声说道，跌断，跌，跌他的眼色，很像恳求掌柜，不要再提。此时已经聚集了几个人，便和掌柜都笑了。我温了酒，端出去，放在门槛上。他从破衣袋里摸出四文大钱，放在我手里，见他满手是泥，原来他便用这手走来的。不一会，他喝完酒，便又在旁人的说笑声中，坐着用这手慢慢走去了。自此以后，又长久没有看见孔乙己。到了年关，掌柜取下粉板说，孔乙己还欠十九个钱呢！到第二年的端午，又说孔乙己还欠十九个钱呢！到中秋可是没有说，再到年关也没有看见他。我到现在终于没有见大约孔乙己的确死了。一九一九年三月注释本篇
111、最初发表于一九一九年四月新青年第六卷第四号。发表时篇末有作者的附记如下：这一篇很拙的小说，还是去年冬天做成的。那时的意思，单在描写社会上的或一种生活，请读者看看，并没有别的深意。但用活字排印了发表，却已在这时候，便是忽然有人用了小说盛行人身攻击的时候。大抵著者走入暗路，每每能引读者的思想跟他堕落：以为小说是一种泼秽水的器具，里面糟蹋的是谁。这实在是一件极可叹可怜的事。所以我在此声明，免得发生猜度，害了读者的人格。一九一九年三月二十六日记。描红纸：一种印有红色楷字，供儿童摹写毛笔字用的字帖。旧时最通行的一种，印有上大人孔（明代以前作丘）乙己化三千七十士尔小生八九子佳作仁可知礼也这样一些笔划简单、
112、三字一句和似通非通的文字。君子固穷：语见论语卫灵公。固穷即固守其穷，不以穷困而改便操守的意思。进学：明清科举制度，童生经过县考初试，府考复试，再参加由学政主持的院考（道考），考取的列名府、县学籍，叫进学，也就成了秀才。又规定每三年举行一次乡试（省一级考试），由秀才或监生应考，取中的就是举人。回字有四样写法：回字通常只有三种写法：回、外冂内巳、面之下部。第四种写作外囗内目（见康熙字典备考），极少见。多乎哉？不多也：语见论语子罕：大宰问于子贡曰：夫子圣者与？何其多能也！子贡曰：固天纵之将圣，又多能也。子闻之，曰：大宰知我乎？吾少也贱，故多能鄙事。君子多乎哉？不多也。这里与原意无关。服辩：又作伏辩，
113、即认罪书。据本篇发表时的作者附记（见注1），本文当作于一九一八年冬天。按：本书各篇最初发表时都未署写作日期，现在篇末的日期为作者在编集时所补记。狂人日记某君昆仲，今隐其名，皆余昔日在中学时良友；分隔多年，消息渐阙。日前偶闻其一大病；适归故乡，迂道往访，则仅晤一人，言病者其弟也。劳君远道来视，然已早愈，赴某地候补矣。因大笑，出示日记二册，谓可见当日病状，不妨献诸旧友。持归阅一过，知所患盖迫害狂之类。语颇错杂无伦次，又多荒唐之言；亦不著月日，惟墨色字体不一，知非一时所书。间亦有略具联络者，今撮录一篇，以供医家研究。记中语误，一字不易；惟人名虽皆村人，不为世间所知，无关大体，然亦悉易去。至于书名，则
114、本人愈后所题，不复改也。七年四月二日识。一今天晚上，很好的月光。我不见他，已是三十多年；今天见了，精神分外爽快。才知道以前的三十多年，全是发昏；然而须十分小心。不然，那赵家的狗，何以看我两眼呢？我怕得有理。二今天全没月光，我知道不妙。早上小心出门，赵贵翁的眼色便怪：似乎怕我，似乎想害我。还有七八个人，交头接耳的议论我，张着嘴，对我笑了一笑；我便从头直冷到脚根，晓得他们布置，都已妥当了。我可不怕，仍旧走我的路。前面一伙小孩子，也在那里议论我；眼色也同赵贵翁一样，脸色也铁青。我想我同小孩子有什么仇，他也这样。忍不住大声说，你告诉我！他们可就跑了。我想：我同赵贵翁有什么仇，同路上的人又有什么仇；只有
115、廿年以前，把古久先生的陈年流水簿子，踹了一脚，古久先生很不高兴。赵贵翁虽然不认识他，一定也听到风声，代抱不平；约定路上的人，同我作冤对。但是小孩子呢？那时候，他们还没有出世，何以今天也睁着怪眼睛，似乎怕我，似乎想害我。这真教我怕，教我纳罕而且伤心。我明白了。这是他们娘老子教的！三晚上总是睡不着。凡事须得研究，才会明白。他们也有给知县打枷过的，也有给绅士掌过嘴的，也有衙役占了他妻子的，也有老子娘被债主逼死的；他们那时候的脸色，全没有昨天这么怕，也没有这么凶。最奇怪的是昨天街上的那个女人，打他儿子，嘴里说道，老子呀！我要咬你几口才出气！他眼睛却看着我。我出了一惊，遮掩不住；那青面獠牙的一伙人，便都
116、哄笑起来。陈老五赶上前，硬把我拖回家中了。拖我回家，家里的人都装作不认识我；他们的脸色，也全同别人一样。进了书房，便反扣上门，宛然是关了一只鸡鸭。这一件事，越教我猜不出底细。前几天，狼子村的佃户来告荒，对我大哥说，他们村里的一个大恶人，给大家打死了；几个人便挖出他的心肝来，用油煎炒了吃，可以壮壮胆子。我插了一句嘴，佃户和大哥便都看我几眼。今天才晓得他们的眼光，全同外面的那伙人一模一样。想起来，我从顶上直冷到脚跟。他们会吃人，就未必不会吃我。你看那女人咬你几口的话，和一伙青面獠牙人的笑，和前天佃户的话，明明是暗号。我看出他话中全是毒，笑中全是刀。他们的牙齿，全是白厉厉的排着，这就是吃人的家伙。照
117、我自己想，虽然不是恶人，自从踹了古家的簿子，可就难说了。他们似乎别有心思，我全猜不出。况且他们一翻脸，便说人是恶人。我还记得大哥教我做论，无论怎样好人，翻他几句，他便打上几个圈；原谅坏人几句，他便说翻天妙手，与众不同。我那里猜得到他们的心思，究竟怎样；况且是要吃的时候。凡事总须研究，才会明白。古来时常吃人，我也还记得，可是不甚清楚。我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每叶上都写着仁义道德几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是吃人！书上写着这许多字，佃户说了这许多话，却都笑吟吟的睁着怪眼看我。我也是人，他们想要吃我了！四早上，我静坐了一会儿。陈老五送进饭
118、来，一碗菜，一碗蒸鱼；这鱼的眼睛，白而且硬，张着嘴，同那一伙想吃人的人一样。吃了几筷，滑溜溜的不知是鱼是人，便把他兜肚连肠的吐出。我说老五，对大哥说，我闷得慌，想到园里走走。老五不答应，走了；停一会，可就来开了门。我也不动，研究他们如何摆布我；知道他们一定不肯放松。果然！我大哥引了一个老头子，慢慢走来；他满眼凶光，怕我看出，只是低头向着地，从眼镜横边暗暗看我。大哥说，今天你仿佛很好。我说是的。大哥说，今天请何先生来，给你诊一诊。我说可以！其实我岂不知道这老头子是刽子手扮的！无非借了看脉这名目，揣一揣肥瘠：因这功劳，也分一片肉吃。我也不怕；虽然不吃人，胆子却比他们还壮。伸出两个拳头，看他如何下手
119、。老头子坐着，闭了眼睛，摸了好一会，呆了好一会；便张开他鬼眼睛说，不要乱想。静静的养几天，就好了。不要乱想，静静的养！养肥了，他们是自然可以多吃；我有什么好处，怎么会好了？他们这群人，又想吃人，又是鬼鬼祟祟，想法子遮掩，不敢直截下手，真要令我笑死。我忍不住，便放声大笑起来，十分快活。自己晓得这笑声里面，有的是义勇和正气。老头子和大哥，都失了色，被我这勇气正气镇压住了。但是我有勇气，他们便越想吃我，沾光一点这勇气。老头子跨出门，走不多远，便低声对大哥说道，赶紧吃罢！大哥点点头。原来也有你！这一件大发见，虽似意外，也在意中：合伙吃我的人，便是我的哥哥！吃人的是我哥哥！我是吃人的人的兄弟！我自己被人
120、吃了，可仍然是吃人的人的兄弟！五这几天是退一步想：假使那老头子不是刽子手扮的，真是医生，也仍然是吃人的人。他们的祖师李时珍做的本草什么上，明明写着人肉可以煎吃；他还能说自己不吃人么？至于我家大哥，也毫不冤枉他。他对我讲书的时候，亲口说过可以易子而食；又一回偶然议论起一个不好的人，他便说不但该杀，还当食肉寝皮。我那时年纪还小，心跳了好半天。前天狼子村佃户来说吃心肝的事，他也毫不奇怪，不住的点头。可见心思是同从前一样狠。既然可以易子而食，便什么都易得，什么人都吃得。我从前单听他讲道理，也胡涂过去；现在晓得他讲道理的时候，不但唇边还抹着人油，而且心里满装着吃人的意思。六黑漆漆的，不知是日是夜。赵家的
121、狗又叫起来了。狮子似的凶心，兔子的怯弱，狐狸的狡猾，七我晓得他们的方法，直捷杀了，是不肯的，而且也不敢，怕有祸祟。所以他们大家连络，布满了罗网，逼我自戕。试看前几天街上男女的样子，和这几天我大哥的作为，便足可悟出八九分了。最好是解下腰带，挂在梁上，自己紧紧勒死；他们没有杀人的罪名，又偿了心愿，自然都欢天喜地的发出一种呜呜咽咽的笑声。否则惊吓忧愁死了，虽则略瘦，也还可以首肯几下。他们是只会吃死肉的！记得什么书上说，有一种东西，叫海乙那的，眼光和样子都很难看；时常吃死肉，连极大的骨头，都细细嚼烂，咽下肚子去，想起来也教人害怕。海乙那是狼的亲眷，狼是狗的本家。前天赵家的狗，看我几眼，可见他也同谋，早
122、已接洽。老头子眼看着地，岂能瞒得我过。最可怜的是我的大哥，他也是人，何以毫不害怕；而且合伙吃我呢？还是历来惯了，不以为非呢？还是丧了良心，明知故犯呢？我诅咒吃人的人，先从他起头；要劝转吃人的人，也先从他下手。八其实这种道理，到了现在，他们也该早已懂得，忽然来了一个人；年纪不过二十左右，相貌是不很看得清楚，满面笑容，对了我点头，他的笑也不像真笑。我便问他，吃人的事，对么？他仍然笑着说，不是荒年，怎么会吃人。我立刻就晓得，他也是一伙，喜欢吃人的；便自勇气百倍，偏要问他。对么？这等事问他什么。你真会说笑话。今天天气很好。天气是好，月色也很亮了。可是我要问你，对么？他不以为然了。含含胡胡的答道，不不对
123、？他们何以竟吃？！没有的事没有的事？狼子村现吃；还有书上都写着，通红斩新！他便变了脸，铁一般青。睁着眼说，有许有的，这是从来如此从来如此，便对么？我不同你讲这些道理；总之你不该说，你说便是你错！我直跳起来，张开眼，这人便不见了。全身出了一大片汗。他的年纪，比我大哥小得远，居然也是一伙；这一定是他娘老子先教的。还怕已经教给他儿子了；所以连小孩子，也都恶狠狠的看我。九自己想吃人，又怕被别人吃了，都用着疑心极深的眼光，面面相觑。去了这心思，放心做事走路吃饭睡觉，何等舒服。这只是一条门槛，一个关头。他们可是父子兄弟夫妇朋友师生仇敌和各不相识的人，都结成一伙，互相劝勉，互相牵掣，死也不肯跨过这一步。十大
124、清早，去寻我大哥；他立在堂门外看天，我便走到他背后，拦住门，格外沉静，格外和气的对他说，大哥，我有话告诉你。你说就是，他赶紧回过脸来，点点头。我只有几句话，可是说不出来。大哥，大约当初野蛮的人，都吃过一点人。后来因为心思不同，有的不吃人了，一味要好，便变了人，变了真的人。有的却还吃，也同虫子一样，有的变了鱼鸟猴子，一直变到人。有的不要好，至今还是虫子。这吃人的人比不吃人的人，何等惭愧。怕比虫子的惭愧猴子，还差得很远很远。易牙蒸了他儿子，给桀纣吃，还是一直从前的事。谁晓得从盘古开辟天地以后，一直吃到易牙的儿子；从易牙的儿子，一直吃到徐锡林；从徐锡林，又一直吃到狼子村捉住的人。去年城里杀了犯人，还
125、有一个生痨病的人，用馒头蘸血舐。他们要吃我，你一个人，原也无法可想；然而又何必去入伙。吃人的人，什么事做不出；他们会吃我，也会吃你，一伙里面，也会自吃。但只要转一步，只要立刻改了，也就是人人太平。虽然从来如此，我们今天也可以格外要好，说是不能！大哥，我相信你能说，前天佃户要减租，你说过不能。当初，他还只是冷笑，随后眼光便凶狠起来，一到说破他们的隐情，那就满脸都变成青色了。大门外立着一伙人，赵贵翁和他的狗，也在里面，都探头探脑的挨进来。有的是看不出面貌，似乎用布蒙着；有的是仍旧青面獠牙，抿着嘴笑。我认识他们是一伙，都是吃人的人。可是也晓得他们心思很不一样，一种是以为从来如此，应该吃的；一种是知道
126、不该吃，可是仍然要吃，又怕别人说破他，所以听了我的话，越发气愤不过，可是抿着嘴冷笑。这时候，大哥也忽然显出凶相，高声喝道，都出去！疯子有什么好看！这时候，我又懂得一件他们的巧妙了。他们岂但不肯改，而且早已布置；预备下一个疯子的名目罩上我。将来吃了，不但太平无事，怕还会有人见情。佃户说的大家吃了一个恶人，正是这方法。这是他们的老谱！陈老五也气愤愤的直走进来。如何按得住我的口，我偏要对这伙人说，你们可以改了，从真心改起！要晓得将来容不得吃人的人，活在世上。你们要不改，自己也会吃尽。即使生得多，也会给真的人除灭了，同猎人打完狼子一样！同虫子一样！那一伙人，都被陈老五赶走了。大哥也不知那里去了。陈老五
127、劝我回屋子里去。屋里面全是黑沉沉的。横梁和椽子都在头上发抖；抖了一会，就大起来，堆在我身上。万分沉重，动弹不得；他的意思是要我死。我晓得他的沉重是假的，便挣扎出来，出了一身汗。可是偏要说，你们立刻改了，从真心改起！你们要晓得将来是容不得吃人的人，十一太阳也不出，门也不开，日日是两顿饭。我捏起筷子，便想起我大哥；晓得妹子死掉的缘故，也全在他。那时我妹子才五岁，可爱可怜的样子，还在眼前。母亲哭个不住，他却劝母亲不要哭；大约因为自己吃了，哭起来不免有点过意不去。如果还能过意不去，妹子是被大哥吃了，母亲知道没有，我可不得而知。母亲想也知道；不过哭的时候，却并没有说明，大约也以为应当的了。记得我四五岁时
128、，坐在堂前乘凉，大哥说爷娘生病，做儿子的须割下一片肉来，煮熟了请他吃，才算好人；母亲也没有说不行。一片吃得，整个的自然也吃得。但是那天的哭法，现在想起来，实在还教人伤心，这真是奇极的事！十二不能想了。四千年来时时吃人的地方，今天才明白，我也在其中混了多年；大哥正管着家务，妹子恰恰死了，他未必不和在饭菜里，暗暗给我们吃。我未必无意之中，不吃了我妹子的几片肉，现在也轮到我自己，有了四千年吃人履历的我，当初虽然不知道，现在明白，难见真的人！ 十三没有吃过人的孩子，或者还有？救救孩子一九一八年四月。注释本篇最初发表于一九一八年五月新青年第四卷第五号。作者首次采用了鲁迅这一笔名。它是我国现代文学史上第一
129、篇猛烈抨击吃人的封建礼教的小说。作者除在本书（呐喊）自序中提及它产生的缘由外，又在中国新文学大系小说二集序中指出它意在暴露家族制度和礼教的弊害，可以参看。候补：清代官制，通过科举或捐纳等途径取得官衔，但还没有实际职务的中下级官员，由吏部抽签分发到某部或某省，听候委用，称为候补。古久先生的陈年流水簿子：这里比喻我国封建主义统治的长久历史。本草什么：指本草纲目，明代医学家李时珍（1518-1593）的药物学著作，共五十二卷。该书曾经提到唐代陈藏器本草拾遗中以人肉医治痨的记载，并表示了异议。这里说李时珍的书明明写着人肉可以煎吃，当是狂人的记中语误。易子而食：语见左传宣公十五年，是宋将华元对楚将子反叙
130、说宋国都城被楚军围困时的惨状：敝邑易子而食，析骸而爨。食肉寝皮：语出左传襄公二十一年，晋国州绰对齐庄公说：然二子者，譬于禽兽，臣食其肉而寝处其皮矣。（按：二子指齐国的殖绰和郭最，他们曾被州绰俘虏过。）海乙那：英语的音译，即鬣狗（又名土狼），一种食肉兽，常跟在狮虎等猛兽之后，以它们吃剩的兽类的残尸为食。易牙：春秋时齐国人，善于调味。据管子小称：夫易牙以调和事公（按：指齐桓公），公曰惟蒸婴儿之未尝，于是蒸其首子而献之公。桀、纣各为我国夏朝和商朝的最后一代君主，易牙和他们不是同时代人。这里说的易牙蒸了他儿子，给桀纣吃，也是狂人语颇错杂无伦次的表现。徐锡林：隐指徐锡麟（1873-1907），字伯荪，浙
131、江绍兴人，清末革命团体光复会的重要成员。一九七年与秋瑾准备在浙、皖两省同时起义。七月六日，他以安徽巡警处会办兼巡警学堂监督身份为掩护，乘学堂举行毕业典礼之机刺死安徽巡抚恩铭，率领学生攻占军械局，弹尽被捕，当日惨遭杀害，心肝被恩铭的卫队挖出炒食。指割股疗亲，即割取自己的股肉煎药，以医治父母的重病。这是封建社会的一种愚孝行为。宋史选举志一：上以孝取人，则勇者割股，怯者庐墓。药一秋天的后半夜，月亮下去了，太阳还没有出，只剩下一片乌蓝的天；除了夜游的东西，什么都睡着。华老栓忽然坐起身，擦着火柴，点上遍身油腻的灯盏，茶馆的两间屋子里，便弥满了青白的光。小栓的爹，你就去么？是一个老女人的声音。里边的小屋子
132、里，也发出一阵咳嗽。唔。老栓一面听，一面应，一面扣上衣服；伸手过去说，你给我罢。华大妈在枕头底下掏了半天，掏出一包洋钱，交给老栓，老栓接了，抖抖的装入衣袋，又在外面按了两下；便点上灯笼，吹熄灯盏，走向里屋子去了。那屋子里面，正在悉悉卒卒【悉卒音息苏，应有穴盖于上；形容细小的声音】的响，接着便是一通咳嗽。老栓候他平静下去，才低低的叫道，小栓你不要起来。店么？你娘会安排的。老栓听得儿子不再说话，料他安心睡了；便出了门，走到街上。街上黑沉沉的一无所有，只有一条灰白的路，看得分明。灯光照着他的两脚，一前一后的走。有时也遇到几只狗，可是一只也没有叫。天气比屋子里冷多了；老栓倒觉爽快，仿佛一旦变了少年，得
133、了神通，有给人生命的本领似的，跨步格外高远。而且路也愈走愈分明，天也愈走愈亮了。老栓正在专心走路，忽然吃了一惊，远远里看见一条丁字街，明明白白横着。他便退了几步，寻到一家关着门的铺子，蹩进檐下，靠门立住了。好一会，身上觉得有些发冷。哼，老头子。倒高兴。老栓又吃一惊，睁眼看时，几个人从他面前过去了。一个还回头看他，样子不甚分明，但很像久饿的人见了食物一般，眼里闪出一种攫取的光。老栓看看灯笼，已经熄了。按一按衣袋，硬硬的还在。仰起头两面一望，只见许多古怪的人，三三两两，鬼似的在那里徘徊；定睛再看，却也看不出什么别的奇怪。没有多久，又见几个兵，在那边走动；衣服前后的一个大白圆圈，远地里也看得清楚，走
134、过面前的，并且看出号衣上暗红的镶边。一阵脚步声响，一眨眼，已经拥过了一大簇人。那三三两两的人，也忽然合作一堆，潮一般向前进；将到丁字街口，便突然立住，簇成一个半圆。老栓也向那边看，却只见一堆人的后背；颈项都伸得很长，仿佛许多鸭，被无形的手捏住了的，向上提着。静了一会，似乎有点声音，便又动摇起来，轰的一声，都向后退；一直散到老栓立着的地方，几乎将他挤倒了。喂！一手交钱，一手交货！一个浑身黑色的人，站在老栓面前，眼光正像两把刀，刺得老栓缩小了一半。那人一只大手，向他摊着；一只手却撮着一个鲜红的馒头，那红的还是一点一点的往下滴。老栓慌忙摸出洋钱，抖抖的想交给他，却又不敢去接他的东西。那人便焦急起来，
135、嚷道，怕什么？怎的不拿！老栓还踌躇着；黑的人便抢过灯笼，一把扯下纸罩，裹了馒头，塞与老栓；一手抓过洋钱，捏一捏，转身去了。嘴里哼着说，这老东西。这给谁治病的呀？老栓也似乎听得有人问他，但他并不答应；他的精神，现在只在一个包上，仿佛抱着一个十世单传的婴儿，别的事情，都已置之度外了。他现在要将这包里的新的生命，移植到他家里，收获许多幸福。太阳也出来了；在他面前，显出一条大道，直到他家中，后面也照见丁字街头破匾上古亭口这四个黯淡的金字。二老栓走到家，店面早经收拾干净，一排一排的茶桌，滑溜溜的发光。但是没有客人；只有小栓坐在里排的桌前吃饭，大粒的汗，从额上滚下，夹袄也帖住了脊心，两块肩胛骨高高凸出，印
136、成一个阳文的八字。老栓见这样子，不免皱一皱展开的眉心。他的女人，从灶下急急走出，睁着眼睛，嘴唇有些发抖。得了么？得了。两个人一齐走进灶下，商量了一会；华大妈便出去了，不多时，拿着一片老荷叶回来，摊在桌上。老栓也打开灯笼罩，用荷叶重新包了那红的馒头。小栓也吃完饭，他的母亲慌忙说：小栓你坐着，不要到这里来。一面整顿了灶火，老栓便把一个碧绿的包，一个红红白白的破灯笼，一同塞在灶里；一阵红黑的火焰过去时，店屋里散满了一种奇怪的香味。好香！你们吃什么点心呀？这是驼背五少爷到了。这人每天总在茶馆里过日，来得最早，去得最迟，此时恰恰蹩到临街的壁角的桌边，便坐下问话，然而没有人答应他。炒米粥么？仍然没有人应。
137、老栓匆匆走出，给他泡上茶。小栓进来罢！华大妈叫小栓进了里面的屋子，中间放好一条凳，小栓坐了。他的母亲端过一碟乌黑的圆东西，轻轻说：吃下去罢，病便好了。小栓撮起这黑东西，看了一会，似乎拿着自己的性命一般，心里说不出的奇怪。十分小心的拗开了，焦皮里面窜出一道白气，白气散了，是两半个白面的馒头。不多工夫，已经全在肚里了，却全忘了什么味；面前只剩下一张空盘。他的旁边，一面立着他的父亲，一面立着他的母亲，两人的眼光，都仿佛要在他身上注进什么又要取出什么似的；便禁不住心跳起来，按着胸膛，又是一阵咳嗽。睡一会罢，便好了。小栓依他母亲的话，咳着睡了。华大妈候他喘气平静，才轻轻的给他盖上了满幅补钉的夹被。三店里
138、坐着许多人，老栓也忙了，提着大铜壶，一趟一趟的给客人冲茶；两个眼眶，都围着一圈黑线。老栓，你有些不舒服么？你生病么？一个花白胡子的人说。没有。没有？我想笑嘻嘻的，原也不像花白胡子便取消了自己的话。老栓只是忙。要是他的儿子驼背五少爷话还未完，突然闯进了一个满脸横肉的人，披一件玄色布衫，散着纽扣，用很宽的玄色腰带，胡乱捆在腰间。刚进门，便对老栓嚷道：吃了么？好了么？老栓，就是运气了你！你运气，要不是我信息灵。老栓一手提了茶壶，一手恭恭敬敬的垂着；笑嘻嘻的听。满座的人，也都恭恭敬敬的听。华大妈也黑着眼眶，笑嘻嘻的送出茶碗茶叶来，加上一个橄榄，老栓便去冲了水。这是包好！这是与众不同的。你想，趁热的拿来
139、，趁热的吃下。横肉的人只是嚷。真的呢，要没有康大叔照顾，怎么会这样华大妈也很感激的谢他。包好，包好！这样的趁热吃下。这样的人血馒头，什么痨病都包好！华大妈听到痨病这两个字，变了一点脸色，似乎有些不高兴；但又立刻堆上笑，搭讪着走开了。这康大叔却没有觉察，仍然提高了喉咙只是嚷，嚷得里面睡着的小栓也合伙咳嗽起来。原来你家小栓碰到了这样的好运气了。这病自然一定全好；怪不得老栓整天的笑着呢。花白胡子一面说，一面走到康大叔面前，低声下气的问道，康大叔听说今天结果的一个犯人，便是夏家的孩子，那是谁的孩子？究竟是什么事？谁的？不就是夏四奶奶的儿子么？那个小家伙！康大叔见众人都耸起耳朵听他，便格外高兴，横肉块块
140、饱绽，越发大声说，这小东西不要命，不要就是了。我可是这一回一点没有得到好处；连剥下来的衣服，都给管牢的红眼睛阿义拿去了。第一要算我们栓叔运气；第二是夏三爷赏了二十五两雪白的银子，独自落腰包，一文不花。小栓慢慢的从小屋子里走出，两手按了胸口，不住的咳嗽；走到灶下，盛出一碗冷饭，泡上热水，坐下便吃。华大妈跟着他走，轻轻的问道，小栓，你好些么？你仍旧只是肚饿？包好，包好！康大叔瞥了小栓一眼，仍然回过脸，对众人说，夏三爷真是乖角儿，要是他不先告官，连他满门抄斩。现在怎样？银子！这小东西也真不成东西！关在劳里，还要劝劳头造反。阿呀，那还了得。坐在后排的一个二十多岁的人，很现出气愤模样。你要晓得红眼睛阿义
141、是去盘盘底细的，他却和他攀谈了。他说：这大清的天下是我们大家的。你想：这是人话么？红眼睛原知道他家里只有一个老娘，可是没有料到他竟会这么穷，榨不出一点油水，已经气破肚皮了。他还要老虎头上搔痒，便给他两个嘴巴！义哥是一手好拳棒，这两下，一定够他受用了。壁角的驼背忽然高兴起来。他这贱骨头打不怕，还要说可怜可怜哩。花白胡子的人说，打了这种东西，有什么可怜呢？康大叔显出看他不上的样子，冷笑着说，你没有听清我的话；看他神气，是说阿义可怜哩！听着的人的眼光，忽然有些板滞；话也停顿了。小栓已经吃完饭，吃得满头流汗，头上都冒出蒸气来。阿义可怜疯话，简直是发了疯了。花白胡子恍然大悟似的说。发了疯了。二十多岁的人
142、也恍然大悟的说。店里的坐客，便又现出活气，谈笑起来。小栓也趁着热闹，拚命咳嗽；康大叔走上前，拍他肩膀说：包好！小栓你不要这么咳。包好！疯了。驼背五少爷点着头说。四西关外靠着城根的地面，本是一块官地；中间歪歪斜斜一条细路，是贪走便道的人，用鞋底造成的，但却成了自然的界限。路的左边，都埋着死刑和瘐毙的人，右边是穷人的丛冢。两面都已埋到层层叠叠，宛然阔人家里祝寿时的馒头。这一年的清明，分外寒冷；杨柳才吐出半粒米大的新芽。天明未久，华大妈已在右边的一坐新坟前面，排出四碟菜，一碗饭，哭了一场。化过纸，呆呆的坐在地上；仿佛等候什么似的，但自己也说不出等候什么。微风起来，吹动他短发，确乎比去年白得多了。小路
143、上又来了一个女人，也是半白头发，褴褛的衣裙；提一个破旧的朱漆圆篮，外挂一串纸锭，三步一歇的走。忽然见华大妈坐在地上看他，便有些踌躇，惨白的脸上，现出些羞愧的颜色；但终于硬着头皮，走到左边的一坐坟前，放下了篮子。那坟与小栓的坟，一字儿排着，中间只隔一条小路。华大妈看他排好四碟菜，一碗饭，立着哭了一通，化过纸锭；心里暗暗地想，这坟里的也是儿子了。那老女人徘徊观望了一回，忽然手脚有些发抖，跄跄踉踉退下几步，瞪着眼只是发怔。华大妈见这样子，生怕他伤心到快要发狂了；便忍不住立起身，跨过小路，低声对他说，你这位老奶奶不要伤心了，我们还是回去罢。那人点一点头，眼睛仍然向上瞪着；也低声吃吃的说道，你看，看这是
144、什么呢？华大妈跟了他指头看去，眼光便到了前面的坟，这坟上草根还没有全合，露出一块一块的黄土，煞是难看。再往上仔细看时，却不觉也吃一惊；分明有一圈红白的花，围着那尖圆的坟顶。他们的眼睛都已老花多年了，但望这红白的花，却还能明白看见。花也不很多，圆圆的排成一个圈，不很精神，倒也整齐。华大妈忙看他儿子和别人的坟，却只有不怕冷的几点青白小花，零星开着；便觉得心里忽然感到一种不足和空虚，不愿意根究。那老女人又走近几步，细看了一遍，自言自语的说，这没有根，不像自己开的。这地方有谁来呢？孩子不会来玩；亲戚本家早不来了。这是怎么一回事呢？他想了又想，忽又流下泪来，大声说道：瑜儿，他们都冤枉了你，你还是忘不了，
145、伤心不过，今天特意显点灵，要我知道么？他四面一看，只见一只乌鸦，站在一株没有叶的树上，便接着说，我知道了。瑜儿，可怜他们坑了你，他们将来总有报应，天都知道；你闭了眼睛就是了。你如果真在这里，听到我的话，便教这乌鸦飞上你的坟顶，给我看罢。微风早经停息了；枯草支支直立，有如铜丝。一丝发抖的声音，在空气中愈颤愈细，细到没有，周围便都是死一般静。两人站在枯草丛里，仰面看那乌鸦；那乌鸦也在笔直的树枝间，缩着头，铁铸一般站着。许多的工夫过去了；上坟的人渐渐增多，几个老的小的，在土坟间出没。华大妈不知怎的，似乎卸下了一挑重担，便想到要走；一面劝着说，我们还是回去罢。那老女人叹一口气，无精打采的收起饭菜；又迟
146、疑了一刻，终于慢慢地走了。嘴里自言自语的说，这是怎么一回事呢？他们走不上二三十步远，忽听得背后哑的一声大叫；两个人都悚然的回过头，只见那乌鸦张开两翅，一挫身，直向着远处的天空，箭也似的飞去了。一九一九年四月注释本篇最初发表于一九一九年五月新青年第六卷第五号。按：篇中人物夏瑜隐喻清末女革命党人秋瑾。秋瑾在徐锡麟被害后不久，也于一九七年七月十五日遭清政府杀害，就义的地点在绍兴轩亭口。轩亭口是绍兴城内的大街，街旁有一牌楼，匾上题有古轩亭口四字。洋钱：指银元。银元最初是从外国流入我国的，所以俗称洋钱；我国自清代后期开始自铸银元，但民间仍沿用这个旧称。号衣：指清朝士兵的军衣，前后胸都缀有一块圆形白布，上
147、有兵或勇字样。鲜红的馒头：即蘸有人血的馒头。旧时迷信，以为人血可以医治肺痨，刽子手便借此骗取钱财。化过纸：纸指纸钱，一种迷信用品，旧俗认为把它火化后可供死者在阴间使用。下文说的纸锭，是用纸或锡箔折成的元宝。一件小事我从乡下跑到京城里，一转眼已经六年了。其间耳闻目睹的所谓国家大事，算起来也很不少；但在我心里，都不留什么痕迹，倘要我寻出这些事的影响来说，便只是增长了我的坏脾气，老实说，便是教我一天比一天的看不起人。但有一件小事，却于我有意义，将我从坏脾气里拖开，使我至今忘记不得。这是民国六年的冬天，大北风刮得正猛，我因为生计关系，不得不一早在路上走。一路几乎遇不见人，好容易才雇定了一辆人力车，教他
148、拉到门去。不一会，北风小了，路上浮尘早已刮净，剩下一条洁白的大道来，车夫也跑得更快。刚近门，忽而车把上带着一个人，慢慢地倒了。跌倒的是一个女人，花白头发，衣服都很破烂。伊从马路上突然向车前横截过来；车夫已经让开道，但伊的破棉背心没有上扣，微风吹着，向外展开，所以终于兜着车把。幸而车夫早有点停步，否则伊定要栽一个大斤斗，跌到头破血出了。伊伏在地上；车夫便也立住脚。我料定这老女人并没有伤，又没有别人看见，便很怪他多事，要自己惹出是非，也误了我的路。我便对他说，没有什么的。走你的罢！车夫毫不理会，或者并没有听到，却放下车子，扶那老女人慢慢起来，搀着臂膊立定，问伊说：你怎么啦？我摔坏了。我想，我眼见你
149、慢慢倒地，怎么会摔坏呢，装腔作势罢了，这真可憎恶。车夫多事，也正是自讨苦吃，现在你自己想法去。车夫听了这老女人的话，却毫不踌躇，仍然搀着伊的臂膊，便一步一步的向前走。我有些诧异，忙看前面，是一所巡警分驻所，大风之后，外面也不见人。这车夫扶着那老女人，便正是向那大门走去。我这时突然感到一种异样的感觉，觉得他满身灰尘的后影，刹时高大了，而且愈走愈大，须仰视才见。而且他对于我，渐渐的又几乎变成一种威压，甚而至于要榨出皮袍下面藏着的小来。我的活力这时大约有些凝滞了，坐着没有动，也没有想，直到看见分驻所里走出一个巡警，才下了车。巡警走近我说，你自己雇车罢，他不能拉你了。我没有思索的从外套袋里抓出一大把铜
150、元，交给巡警，说，请你给他风全住了，路上还很静。我走着，一面想，几乎怕敢想到自己。以前的事姑且搁起，这一大把铜元又是什么意思？奖他么？我还能裁判车夫么？我不能回答自己。这事到了现在，还是时时记起。我因此也时时煞了苦痛，努力的要想到我自己。几年来的文治武力，在我早如幼小时候所读过的子曰诗云一般，背不上半句了。独有这一件小事，却总是浮在我眼前，有时反更分明，教我惭愧，催我自新，并且增长我的勇气和希望。一九二年七月注释本篇最初发表于一九一九年十二月一日北京晨报周年纪念增刊。子曰诗云：子曰即夫子说；诗云即诗经上说。泛指儒家古籍。这里指旧时学塾的初级读物。据报刊发表的年月及鲁迅日记，本篇写作时间当在一九一九年十一月。
