知识分子下金蛋1942年夏天,萧乾这么介绍他在剑桥的书房:“剑大英文系的研究生,住进15世纪兴建的皇家学院。书房门楣上,已事先漆上了我的名字。书房里,家具一应俱全,宽敞舒适;壁炉两边是书架,沿着三面墙,是可以坐十来位客人的沙发软椅。最使人兴奋的是,窗户外面隔着草坪,正与英国古建筑中赫赫有名的皇家学院遥遥相对。整整两年,我都望着大草坪上被晨曦拖长了的教堂身影,黄昏时分聆听在大风琴伴奏下唱诗班那清脆嘹亮的歌声。”一个社会这样娇宠它的知识分子:住在书堆里,混在师友中,不为稻粱谋,爱想什么就想什么。据说,剑桥放纵它的学生,想读书,有世界上最好的图书馆和大师级的导师;不想读书,混得过关,也给你文凭。这样自由散漫,偏偏成了书香圣地。我们有的学校,“锄奸队”专捉恋爱的学生,只准一意攻读,不许心生杂念,偏偏易出混子。真是有趣的现象。