1、大武汉启封王嘉兴鲁冲2020 年 4 月 7 日，航拍武汉动车段近百组动车组整齐停放，静待武汉重启。（东方 IC 图）4 月 8 日 0 时 50 分，离开武汉的第一班火车从武昌火车站开出，驶向广州。“封城”76 天后，武汉终于恢复与其他城市的自由流动。武汉的门是一点点开的，不是 4 月 8 日零时豁然洞开。武汉正在“一寸寸”地打开。歇业多日的早餐店门口重新排起长队，一提面下锅，蒸腾起雾气，人们摘下口罩，端着热干面边走边吃。住宅临街的居民早上被车喇叭吵醒。老子手快，抢了个顺路单很难说清启封的第一丝缝隙是在什么时候。一名志愿者觉得是时隔 2 个月再次被查酒驾的时候;一名武汉协和医院的医生说，是他
2、重新接到因打架斗殴来看病的患者的时候;一名住在商业街边的居民发现，放了两个月“武汉加油”的大屏幕又开始放广告了。在环卫工严国明眼里，这座城市的苏醒时间与他的工作量正相关。他负责的江汉路步行街是武汉市最繁华、人流量最高的商业街之一。封城后，这里静得只剩下扫帚划过地面的声音。嘈杂的叫卖声消失了，灯牌也不再亮。在江汉路扫了快 10 年街，严国明的工作在封城后前所未有地轻松：只需清扫落叶，不用再面对一小时不管就满溢的垃圾桶、不计其数的奶茶杯和串签。整整两个月后，严国明重新听到这规律的、曾令他感到厌烦的噪音。他心里嘀咕着“武汉市是不是要解封了？”两天后，武汉地铁宣布，将于 3 月 28 日恢复运行。松动
3、的消息几天前就在街坊间传开。一天上班前，严国明在里份（武汉特有建筑群，类似胡同、弄堂记者注）口被散步的邻居叫住，“武汉是不是要解封了？”递来的手机上，播放的是消杀队在汉口火车站喷满白色雾气的视频。里份的另一头直通江汉路步行街。服装店、副食店的店主纷纷接到通知，可以回店里做清洁、备货，准备开业。一些商户早已在 2 月底恢复外卖业务，外卖员的叫喊声不时穿巷而过：“181 号！好了冒？（口语，好了没有？记者注）”“老子手快，抢了个顺路单！”支付宝的监控数据显示，3 月 23 日起的 3 天里，武汉市奶茶订单增长了 8 倍。一家早餐店每天要往 200 米外的围栏送餐超过 300 次，为此专门安排 1
4、个人骑电动车跑这段路。围栏另一侧总有外卖员守候，性急的外卖员透过围栏上的洞往里看，还有人用废弃的共享单车搭了一个小台子，方便接过从围栏上递来的外卖。最近一周，外卖员陈锋跑了 200 单，是疫情期间低谷时的两倍。尽管距离平日的一周 400 单仍有距离，但他确信，城市在复苏。证据是，他和同行无法再一人一条车道，路上偶有顶着一头落叶的车辆发生剐蹭。能好好吃饭了陈锋接到的订单透露了餐饮业的恢复。麦当劳开了，星巴克开了，喜茶开门那天，他往店里跑了 15 次。疫情最严重时，某外卖平台上开业的餐饮商户只有平日的 5%。平台预计，解封后的一周，能恢复到 50%。最让他兴奋的，还是王记牛杂馆开业的那一天他是老武
5、汉，家里能做热干面，但已经很久没吃到面窝了。不出几日，店门口就开始排大队，整条街都是端着面边走边吃、一嘴芝麻酱的人。老板潘红菊印象最深的顾客是一个年轻的武汉人，吃了一碗生烫牛肉细粉，“感觉他都要吃哭了”，吃完以后，又买了 5 个面窝，说要带回去给父母。这家早餐店每天 8 时开始外卖业务，连续很多天，第一单都是住得很远的一位“张女士”点的。有人在备注上写“很饿很饿麻烦快一点要饿死了”。附近永和大王的店长一天早上买了 11 碗面给员工。还有一个住同一个社区的大爷拿着手机拍视频，边拍边说，“你们看你们看，我买到莫斯（口语，什么记者注）了。”因为餐多人手少，常有送错的情况发生。放在以前，顾客早就打电话
6、来骂人了，但现在，对方连重送都不要，说老板辛苦了。重新开业后，潘红菊把年前做好的已经积灰的牌子又找出来，拿抹布擦干净，然后用记号笔把上面的价钱又改回平日的价格。“其实我们的食材成本涨了很多，但现在特殊时期，大家都不容易，我们一起渡过难关，生意有的是时间做。”外卖和点评软件上，很多顾客留言“良心”“这家店应该成为百年老店”。黄鹤楼下的得胜桥社区，刘军每天清晨 5 时去城郊的市场进货。无数个和他一样的商贩，供养着困守武汉的 1000 多万张嘴。刘军一开始进萝卜、土豆多，因为能放，且不贵。后来，顾客都不买它们了，点名要蒜苗、菜苔，还有人托他买鱼。蒜苗最高时卖到了 20 元一斤，他知道，这都是武汉人过
7、年离不开的东西。一名顾客总结出家庭饭桌“四大天王”，萝卜、土豆、莴笋、大白菜，说这一年都不想再看到这些菜。他看着菜价一点点降下来，“武汉人终于能好好吃饭了”。城市脉动末梢对武汉来说，3 月 28 日是个重要的日子，武汉恢复铁路客运到达业务。0 时 24 分，K81 次列车抵达武昌火车站，比预计早到了十几分钟。一名火车站工作人员对着列车喊了一句“欢迎回武汉”，随后又补充了一句“英雄、英雄，欢迎回武汉”。在汉口火车站，崔先生带着鲜花等待从恩施返汉的女朋友。因為担心在武汉买不到鲜花，他当日早上从黄冈出发时就已经买好。6 时 30 分，武汉地铁 6 条线路共 90 辆列车载着当天第一批乘客出发。这一天
8、，循礼门站的进出客流约 1000 人次，只有平日的五十分之一。武汉已经恢复 117 条公交线路的运行，车辆按照高峰 5 分钟一班，平峰 15 分钟一班的频率发车，很多司机全程载客不超过 20 人次。“空车也照样走。”一名公交集团工作人员告诉中青报中青网记者，“开车就是给人信心。”2020 年 4 月 7 日，武汉胭脂路，市民与同伴分享“酥饺”。（东方 IC 图）2020 年 4 月 8 日，武漢重启后长江一桥过往车辆。（东方 IC 图）一辆公交车上贴着“欢迎回家”四个字，那是送援汉医务人员返程的时候留下的。司机特意留到现在，正好送给返回武汉的人。多家银行网点也在这天恢复营业。江汉路步行街上的中
9、信银行门口排起长队，人群自觉间隔 1 米。排队的都是中老年人，没有开通网上银行，养老金和低保每月打到存折里。铁路大动脉搏动的力量传导至城市交通末梢，预示着这座城市正在逐步恢复正常。返汉的第一天，郑中莲就回到店里整理库存。她第一次尝试线上直播卖衣服，淘宝开店手续还没走下来，在抖音因粉丝不足 1000，不能上链接，买卖衣服必须先付款、后发货，完全靠信任。为了尽快出货，衣服的定价甚至低于进货价。因为手机支架未到货，她用挂包用的支架和夹衣服的夹子固定手机。手机壳是她 2019 年订做的，上面有郑中莲和女儿的大头照，和“希望 2020 好运”的字样。这场疫情让她感到了人情冷暖。一些朋友知道她在武汉开服装
10、店，直接打钱给她，帮她宣传直播卖货，也有人“明显就是确认你有没有事、暗示近期不要见面来往”。潘红菊这几天在考察包装机器，打算让餐食可以像奶茶那样封装好，好运输，也更卫生。平日里，店面就不太忙得过来，高峰时排几十米的大长队。以后，她打算发展更多线上业务。“肯定要走在别人前面一点，才能生存，这也是自救。”3 月底，多家新冠肺炎定点医院清空、转为普通患者就医医院。很多本地医生来不及休整，连轴转看了 2 个多月新冠肺炎患者后，又回到自己的科室看病。武汉协和医院的医生等到了卡到鱼刺的病人、胃出血的病人、踩到钉子要打破伤风针的病人。刚恢复急诊时，人手还很紧张，一名医生给患者开药期间，两次跑进急诊室抢救其他
11、病人。一名医生说，自己从来没有遇到这么好的医患关系，医院很安静，没人插队、吵架，患者和家属“谢谢”“没关系”不离口，“和平日的景象简直天壤之别”。截至 4 月 3 日，已有 16 省（市、自治区）的援鄂医疗队全部撤离。一名医生形容援汉的经历，“就像电影1917一样，你能做的，只有开头在树下睡去，结尾再在树下睡去，睡去和睡去之间，是无数的日子失去。”4 月 5 日，武汉市疫情防控指挥部社区防控组相关负责人罗平接受采访时说，武汉市疫情防控形势仍然严峻，将继续强化小区封闭管理。江汉关钟楼传来 6 声钟响。钟声提醒环卫工严国明该下班了。他期待钟声再次淹没在江汉路步行街的人声鼎沸里。这个直脾气的中年人说，他还是会继续管占道经营的商户，骂乱丢垃圾、乱吐痰的人。4 月 8 日，已经到了春天倒数第二个节气。清明节那天，一个市民外出散步后，捡回一根树枝插在阳台上。“我已经错过了大半个春天，现在要抓住春天的尾巴。”摘编自中国青年报
