1、好人难做,坏人更难做清晏在影视圈,要说回怼速度最快、力度最强的,非 TVB 莫属:前段时间,一小撮影视迷刚感叹“Viutv 家的叹息桥标志着港剧进入后 TVB 时代”,TVB 立刻就用两部港剧:十八年后的终极告白和降魔的 2.0,证明了此种论调是何等言过其实尤其是主打悬疑剧情的终极告白,更是在人性、道德和伦常的角度,坐实了 TVB 宝刀不老的精气神。“众生皆苦”,就是终极告白的最大内核。只不过,向来擅长以“做人呢,最重要的就是开心”“我给你下碗面吃”来强调做人要乐观的 TVB,从来不会直白承认这种悲观主义的论调,以至于他们剧集里的主角们,总会带着一种古希腊英雄式的悲情命运:用最乐天的劲头,做最
2、错误的选择,食最恶劣的后果,却还要教你积极地去生活。十八年后的终极告白之所以深得人心,甚至因这种设定而被质疑,就是因为它用18 年前 7 个同窗好友的一个错误选择,劈开了彼此截然不同的人生道路;可在最后他们却殊途同归,这并非因为错误太致命,而是选择太沉痛,它会随着时间推移变得硕大无朋,侵蚀你的身体和心灵,这是你再多努力和积极都抵消不掉的。所以 TVB 的剧集,一旦深刻起来,就难免在两个方面同时呈现“出生而为人时,明知不可为而为之”的尴尬甚至荒谬:其一,你明知生而为人就是个缓慢受锤的痛苦过程,却还要提醒自己去积极、去乐观,直到最后才被迫承认:人生不如意事十之八九这是第一个层面上的“明知不可为而为
3、之”;其二,你明知生活于世要争取做个好人,却没办法掌控那像是命中注定了的错误和选择,最终在一次又一次的侥幸心理下,把自己推向悔恨终身的境地这是第二个层面上的“明知不可为而为之”。这两个层面的“明知不可为而为之”,让十八年后的终极告白显出了极强的隐喻色:表面上看,它是以林朗生、沈敬一和谢家富等 7 位昔日同窗,为掩盖当年无知而努力编织谎言,却在谎言和自责里迷失自己,终致万劫不复的故事;深层里说,它是在讽喻人会在生活压力下,做出连自己都意想不到的事,或许阴险、或许狡诈。但无论哪种,事情结束后,人的性情会生发出截然不同的差距和变化终极告白里的 7 个人面对罪恶时做出的不同抉择,以及他们表现出来的状态
4、,不但呈现了不同的人生观,也给了观众更多的思考空间,去品味其中蕴含的关于人性的道理。比如作为第一主角的林朗生,很多人对他最后的黑化相当不满,觉得这种设定,就跟结尾大乱斗时沈敬一被误杀一样,是 TVB 专属的狗血和烂尾招牌。我们当然不会否定 TVB 固有的烂尾和狗血,却绝对赞成他最后的黑化。尽管林朗生的转变仓促且迅猛,收场也草草而就,但这绝对是对人性最艺术化的深刻洞察:18 年前,当所有人都吓得哭哭啼啼不知所措时,是他提议一起掩埋尸体;18 年后,也是他为不被发现,一次又一次地撒谎掩盖他和真凶的唯一区别,在于凶手没有道德约束,而他还试图用这些来自证明自己是个好人。当这层区别被消灭,就有了剧迷无法
5、接受的“林朗生黑化事件”。实际上,林朗生的黑化并非始于那一刻,而是更早的 18 年前。所不同的是,这漫长的黑化时间里,是“我要做个好人”的欲望,及最大众可见的道德标准,帮他找到了最容易被确信是个好人的幌子也正是在林朗生身上,终极告白的主创显出基于艺术考量的纯真与悲悯:说终极告白的主创有基于艺术考量的纯真,在于他们确信,人在犯错后或过着连续 18 年失眠的生活,会连过马路都小心翼翼,讲电话都怕太大声会惊扰到别人那些人纠结在过去和错误的痛楚和凄然及深切自责,让以林朗生为首的同窗好友们,有了被观众悲悯并接受的可能,因为荧屏外的观众也相信:换作是自己,也会悔恨自责、痛改前非。艺术纯真的一厢情愿,大抵如
6、此:它选择放大当年的错误和性质,让当事人沉溺在痛苦里无法自拔。可这种极端其实很少见,我们更常见的普通人,通常会在醉酒后懊悔不已,酒醒后依旧我行我素。就像林朗生:一边懊悔自责,一边犯更大的错。这就是终极告白的主创们,基于艺术考量而生的悲悯。他们确信,生而为人相当脆弱,不仅时刻摇摆在对错之间,无时不刻都会受到良心的拷问,和律法的追责,更要承受社会和生活的重压,一刻也不得闲。就像电影里的所有角色:除了早死的鬼仔强,他们几乎每个人都在为活下去而努力拼搏,还会有很强的道德甚至法律律令来要求自己,做个对社会无害最好还能有益的人。但又能怎样?他们几乎每个人又都有自己的难言之隐,或困在很久之前的某个秘密里,或
7、胶着在当下的某个执念里,难以自拔却又故作坚强。这就是为什么,文章开头会说终极告白的内核,其实是“众生皆苦”:它知道并真实还原生活被黑与白反复浸染后的灰色调,然后把镜头对准生活里的每个人,上至成功人士下至普通小工,比如在寿司店打工的肥仔富,见人就要发名片的房地产中介吹水,眼瞅着就濒临破产的猪肉佬夫妻,看似风生水起实则被摆一道的黑社会大佬沈敬一他们都有自己的生活和目标,就像都有自己的秘密与欲望。也正是这些生活和目标、秘密与欲望,推搡着他们和我们,在生活的洪流里身不由己地前行这也是终极告白揭开谜底后,会让很多人失望的根由:没人想看到时刻自责的好人去变坏,就像他们不觉得自己会变坏一样。但,实际上呢?十八年后的終极告白(2020)导演:王伟仁主演:谭俊彦/陈山聪/黄智雯/杨秀惠语言:粤语首播:2020-04-20(中国香港)集数:20