1、语文必修4(人教版)2雷雨曹禺的悲悯心倪协克我拿到上戏的中国话剧名著选读这本教材的时候，不禁大吃一惊编者在收录雷雨剧本的时候，把它的序幕和尾声去掉了！我认为这个做法很不妥。许多人以为雷雨只有四幕，却忽略了它的序幕和尾声。我曾看过北京人民艺术剧院的演出录像，他们在排演的时候也把序幕和尾声去掉了。我高中就读过雷雨，知道曹禺先生的原著应该由序幕、四幕、尾声这几个部分组成。作为一本戏剧学院的教材，我认为雷雨的序幕和尾声不应当被去掉。我们不是普通的读者，也不是普通的观众，我们是以学戏写戏为专业的，应当尽量从剧作家的本意出发，深入地进行探讨学习。曹禺先生既然写了序幕和尾声，必定是有他的意图和考虑的。删去序
2、幕和尾声，等于擅自改动了原著的结构，同时也不利于我们对剧本含义的理解。雷雨是一部技巧性很强的戏，可以说是精雕细刻。它的情节高度集中，冲突极其强烈，动作性很强。但是，正是因为它的技巧性很强，脉络复杂，观众在看戏的时候往往容易产生心理紧张，注意力集中在戏的情节上，却忽略了剧作家的人文关怀。在我的心目中，曹禺是一个有悲悯心，懂得人文关怀的剧作家。关于雷雨，我看过他的这样几句话：“这个戏显示的并不是因果，并不是报应，而是我所觉得的大地间的残忍，一种自然的冷酷。”从高中到大学，我将雷雨反反复复读了四次。正是在一次次的阅读中，我可以体会到曹禺先生是在用心血写戏，他在塑造人物的时候，是倾注了自己的爱心的。在
3、雷雨中，序幕和尾声集中体现了曹禺先生的悲悯情怀，以及对人间种种悲欢离合平静而又深沉的思考。正如他所说：“我视他们，如神仙，如佛，如先知，我献给他们以未来先知的神奇。”他将序幕和尾声的地点设置在教堂附近的医院内，远处有钟声，教堂内回荡着颂主歌和大风琴声。这给人多么圣洁、多么干净的感觉！鲁妈和蘩漪经历了人生的大苦大悲后，如今在院中养病，一个住在楼上，一个住在楼下。两个天真可爱的孩子坐在厅中聊天，又给人纯真宁静之感。如果去掉了序幕和尾声，便使得雷雨太像社会问题剧，一定程度上削减了曹禺先生的另一重本意。在基督教的弥撒曲中，剧作家寄予了深奥的思想。就像他自己说的：“我把雷雨做一篇诗看，一部故事读，用序幕
4、和尾声把一件错综复杂的罪恶推到时间上非常辽远的处所。因为事理变化太吓人，我就给它罩了一层纱。”作为一个戏文系的学生，我想我们应当尊重作者，尊重文本。试想，如果在演出的时候，把序幕和尾声加进去，那么戏的结构和含义就另有一番味道了。我还记得高中的语文老师给我们讲雷雨，她说：“雷雨揭露了以周朴园为代表的封建资本家腐朽、伪善、凶残的阶级本性，鞭笞了黑暗的社会。”我经过学习，觉得这是对雷雨的曲解！高中的语文老师没有真正理解曹禺的用意，也不懂得话剧的舞台魅力，他们往往误导了学生。我认为雷雨的伟大之处就在于，它不仅技巧高明，情节曲折复杂，同时还有深刻的思想内涵。雷雨是一种自然现象，人生活在世上，总是被自然力
5、量左右。就像四凤和周冲，他们自己并没有过错，但却遭遇不幸。这里面体现的就是剧作家的悲悯情怀。现在社会上，有许多人盲目模仿雷雨，刻意在写戏的时候制造离奇的矛盾冲突，这样一来情节也许曲折了，却没有半点内涵。雷雨一剧，既有艺术性，又有悲悯心，这才是真正值得我们借鉴的优秀小品注。注：小品：原指佛经的简体，现指简短的杂文。亦指简短的戏剧表演形式。(编者加)1下列词语中加点字的读音，全都正确的一项是()A咀嚼(ju)伺候(sh)推诿(wi)B涔涔(chn) 沉吟(yn) 郁热(y)C谛听(t) 离间(jin) 樟木(zhng)D缜密(zhn) 固执(zh) 弥补(m) 解析：A项，伺c；B项，涔cn；C项
6、，谛d。答案：D2下列各句中，加点的熟语使用不恰当的一项是()A年轻的鲁侍萍沉浸在与周朴园的甜蜜爱情之中，从没想过有一天会离开周家，直到大年三十被赶了出来，才如梦初醒，她与周家之间有一条无法逾越的鸿沟。B真是天有不测风云，周朴园竟没料到三十年后侍萍会出现在他的周公馆里。C为了娶那位名门望族的小姐，周朴园家逼着鲁侍萍母子离开了周家。D三十年后，周朴园与鲁侍萍在周公馆不期而遇，从而引发了一系列激烈的矛盾冲突。解析：A项，如梦初醒：形容刚刚从糊涂，错误的境地中觉醒过来。B项，天有不测风云：形容无法预料到的灾祸。C项，名门望族：指有声望的人家。D项，不期而遇：没有约定而意外地相遇。答案：B3对下列语句
7、重新排序后，衔接最恰当的一项是()关于这一点，作者本人也从不隐讳：“我是一个忘恩的奴仆，一缕一缕地抽取主人家的金线，织成了自己丑陋的衣服，而否认这些褪了色的金丝也还是主人家的。”而这一伟大的剧作，与古希腊悲剧在许多方面都有着相似之处。这便是创作者为其注入了中国传统文化因素，使其中国化了的产物。正如曹禺自己所说的那样，雷雨在继承了古希腊悲剧某些因素的基础上，也有自己独特的改造与发展。雷雨是现代中国戏剧史上的奇葩，无论在情节结构、主题思想，还是在艺术技巧的运用上，都是同时代乃至后代的剧作家难以企及的。A BC D解析：是总起性句子，用“而”表递进。用形象句验证的内容。结尾“改造与发展”与内容联系密
8、切。答案：C4下面的句子中，没有语病、表述明确的一项是()A怀念和绝情，貌似水火不相容，其实是对立的统一，形成周朴园对侍萍感情的心理。B他并不是从鲁侍萍的利益出发而谴责自己，而是从自我需要出发产生的赎罪活动。C真的并不一定就是美的，心理真实并不等于道德的善，何况周朴园的怀念还包含着虚假的成分。D随着周家的毁灭，观众认清了周朴园的伪善及其造成的深重罪孽，这个封建家长及其所代表的旧道德。解析：A项，“周朴园对待鲁侍萍感情的心理”定语与中心词搭配不当；“心理”改为“前后不一”。B项，后分句与前分句的主谓“他是活动”搭配不当；D项，成分残缺，缺少连词连接前文最后一句，最后一句前加“也认清了”。答案：C
9、5对下面潜台词分析正确的一项是()(侍萍要求见萍儿)周朴园说：“他现在在楼上陪着他的母亲看病。我叫他，他就可以下来见你。不过是(顿)他很大了，(顿)并且他以为他母亲早就死了的。”A周朴园同意鲁侍萍母子相见，说明了周朴园虽坏，但最后的一点人性还没有泯灭。B周朴园劣迹昭著、恶行累累，他一生都在不择手段地掩饰这一切，以维护他“社会上好人物”的形象。他的这段话，他的“不过”“并且”还有两处停顿，再一次活画出他伪善的嘴脸。C周朴园很矛盾，既不愿鲁侍萍见周萍，又不能拒绝她的要求，只好敷衍她。D这些话暗示鲁侍萍：只有楼上的那位(繁漪)才是周萍的母亲，你已不存在，周萍决不会认你做母亲。表现了周朴园的阴险、狠毒
10、。解析：A项，周朴园此处并未同意鲁侍萍母子相见。C项，周朴园不是敷衍，而是提出他们母子相见的条件。D项，“周萍决不会认你做母亲”错，而是不允许鲁侍萍与周萍相认。答案：B6下列对有关舞台说明的作用，分析不正确的一项是()A节选部分开始的“午饭后，天气更阴沉，更郁热。低沉潮湿的空气，使人异常烦躁。”交代了故事发生的时代背景、当时的天气特征和对人的影响，渲染了气氛，烘托了悲剧色彩，预示着一场雷雨即将来临。B“哦。(很自然地走到窗前，关上窗户，慢慢地走向中门。)”句中“很自然”，暗示熟悉所做的事情；“慢慢地”，表现鲁侍萍内心很痛苦。C“侍萍接过支票，把它撕了。”这句中的一个“撕”字表现了鲁侍萍的骨气和
11、尊严；同时也表现了鲁侍萍对周朴园发自内心的轻蔑和愤慨。D“老爷，没有事了？(望着朴园，泪要涌出。)”句中“望着朴园，泪要涌出”表现出鲁侍萍悲愤与失望交加的心情。解析：A项，这句舞台说明并未交代故事发生的时代背景。答案：A一、基础知识1下列词语中加点的字，每对读音都不相同的一项是()A. 砧板/粘贴绿/东施效颦纤夫/纤尘不染 扁平/扁舟一叶B碣石/喝问 乐阕/龙城凤阙堵塞/渚白风清 绮筵/垂涎三尺C淑气/椒兰 朝觐/朝云暮雨卷帘/卷帙浩繁 门槛/直栏横槛D部署/曙色 唱和/和颜悦色伶仃/岸芷汀兰 撒落/霰雪纷纷解析：A项，zhn/zhn，pn，qin/xin，bin/pin；B项，ji/h，qu
12、，d/zh，yn/xin；C项，sh/jio，cho/zho，jun/jun，kn/jin；D项， sh，h/h，dn/tn，s/xin。答案：C 2.下列各句中，加点的成语使用恰当的一项是()A随着我国惩治贪污腐败力度的进一步加大，我们时常可以在各类媒体报道中看到一些耸人听闻的消息。B身处春秋鼎盛的时代，我们这些身强力壮的青年应该奋发有为，积极向上，刻苦学习，为国家和社会多做贡献。C亚洲杯预选赛上，中国足球队虽然没能在客场战胜印尼队，但小伙子们的拼搏精神还是值得肯定的，客观讲应是余勇可贾。D在科学上朝云暮雨的人是无所作为的。解析：A项，耸人听闻：故意说夸大或惊奇的话，使人震惊。区别“骇人听闻
13、”。B项，春秋鼎盛：春秋，指年龄；鼎盛，正当旺盛之时。比喻正当壮年。应用对象应该是人，不能用于修饰“时代”等，这里用错对象。C项，余勇可贾：还有剩余的力量可以使出来。本题表意不当。D项，朝云暮雨：早上是云，晚上是雨。指早晚变化大，也比喻男女欢会。答案：A3下列各句中，没有语病的一项是()A坐上画舫游清江，如行画卷之中，江水清澈，绿树蓊郁，自然与人，和谐相依，随风生长，好一派如诗如画的风光！B游览三峡大瀑布时，我们从倾泻而下的水帘中狂奔而过，尖叫声、嬉笑声响成一片，那真是充满刺激的难忘体验！C当今已经很少有人会像以前那样的闲情逸致，拿出一本小说，从头到尾地阅读一遍，欣赏其委婉动人的故事。D现代文
14、明不仅带来了理性化、工业化、市场化、都市化、民主化和法制化这些美好的社会制度，而且创造了前所未有的物质财富。解析：A项，“自然与人”与“随风生长”搭配不当；C项，成分残缺，应在“那样的”后添加“有”；D项，不合逻辑，递进关系不当，应该是先“创造了前所未有的物质财富”，然后带来了“理性化、工业化、市场化、都市化、民主化和法制化这些美好的社会制度”。答案：B4依次填入下面一段文字横线处的语句，衔接最恰当的一项是()中国作为最大的发展中国家，崛起必然遇到新的问题。_，_，_，_，_，_，也透露了外部世界对中国崛起的疑虑、担忧，甚至敌意。近年来围绕汇率、海权、领土、军事、周边关系、意识形态领域争议南中
15、国海争议，美越联合海上演习，中日钓鱼岛撞船事件日本民间反华情绪抬头，延坪岛炮击带来的频繁且规模升级的军演均凸显了中国外交面临的严峻挑战以及诺贝尔和平奖揭晓引起海外新一轮对中国民主与人权的施压，等等中国与世界大国及周边国家不断地产生摩擦A BC D解析：为总起句，根据的各项排列找到对应关系即可判断。答案：B二、阅读鉴赏(一)阅读雷雨片段，完成58题。周朴园(喘出一口气，沉思地)侍萍，侍萍，对了。这个女孩子的尸首，说是有一个穷人见着埋了。你可以打听到她的坟在哪儿么？鲁侍萍老爷问这些闲事干什么？周朴园这个人跟我们有点亲戚。鲁侍萍亲戚？周朴园嗯，我们想把她的坟墓修一修。鲁侍萍哦那用不着了。周朴园怎么？
16、鲁侍萍这个人现在还活着。周朴园(惊愕)什么？鲁侍萍她没有死。周朴园她还在？不会吧？我看见她河边上的衣服，里面有她的绝命书。鲁侍萍她又被人救活了。周朴园哦，救活啦？鲁侍萍以后无锡的人是没见着她，以为她那夜晚死了。周朴园那么，她呢？鲁侍萍一个人在外乡活着。周朴园那个小孩呢？鲁侍萍也活着。周朴园(忽然立起)你是谁？鲁侍萍我是这儿四凤的妈，老爷。周朴园哦。鲁侍萍她现在老了，嫁给一个下等人，又生了个女孩，境况很不好。周朴园你知道她现在在哪儿？鲁侍萍我前几天还见着她！周朴园什么？她就在这儿？此地？鲁侍萍嗯，就在此地。周朴园哦！鲁侍萍老爷，你想见一见她么？周朴园不，不，不用。鲁侍萍她的命很苦。离开了周家，周
17、家少爷就娶了一位有钱有门第的小姐。她一个单身人，无亲无故，带着一个孩子在外乡什么事都做：讨饭，缝衣服，当老妈子，在学校里伺候人。周朴园她为什么不再找到周家？鲁侍萍大概她是不愿意吧。为着她自己的孩子，她嫁过两次。周朴园嗯，以后她又嫁过两次。鲁侍萍嗯，都是很下等的人。她遇人都很不如意，老爷想帮一帮她么？周朴园好，你先下去吧。鲁侍萍老爷，没有事了？(望着朴园，泪要涌出。)周朴园啊，你顺便去告诉四凤，叫她把我樟木箱子里那件旧雨衣拿出来，顺便把那箱子里的几件旧衬衣也捡出来。鲁侍萍旧衬衣？周朴园你告诉她在我那顶老的箱子里，纺绸的衬衣，没有领子的。鲁侍萍老爷那种绸衬衣不是一共有五件？您要哪一件？周朴园要哪一
18、件？鲁侍萍不是有一件，在右袖襟上有个烧破的窟窿，后来用丝线绣成一朵梅花补上的？还有一件，周朴园(惊愕)梅花？鲁侍萍旁边还绣着一个萍字。周朴园(徐徐立起)哦，你，你，你是鲁侍萍我是从前伺候过老爷的下人。周朴园哦，侍萍！(低声)是你？鲁侍萍你自然想不到，侍萍的相貌有一天也会老得连你都不认识了。周朴园不觉地望望柜上的相片，又望侍萍。半晌。周朴园()你来干什么？鲁侍萍不是我要来的。周朴园谁指使你来的？鲁侍萍()命，不公平的命指使我来的！周朴园()三十年的工夫你还是找到这儿来了。鲁侍萍()我没有找你，我没有找你，我以为你早死了。我今天没想到到这儿来，这是天要我在这儿又碰见你。周朴园你可以冷静点。现在你我
19、都是有子女的人。如果你觉得心里有委屈，这么大年纪，我们先可以不必哭哭啼啼的。 5.根据剧情的发展，人物的心情和神态，上文所缺的四个舞台说明选哪一项最恰当() A忽然严厉地怨愤冷冷地 悲愤B忽然严厉地 悲愤 冷冷地 怨愤C冷冷地 悲愤 忽然严厉地 怨愤D冷冷地 怨愤 忽然严厉地 悲愤解析：舞台说明提示了人物的神态和心情，对情节起推动作用。周朴园在确定是侍萍之后的“忽然严厉”表现了他的色厉内荏，之后的“冷冷地”则反映了他冷酷无情的真实面目。鲁侍萍由“悲”到“怨”的变化反映了她愤怒情感的加深。答案：B6为什么周朴园想要为死去的侍萍修坟墓，却对活着的侍萍冷酷严厉？答：_答案：因为死去的侍萍可以供周朴园
20、怀念，可以寻求良心上的安慰，不会对他构成任何威胁；而活着的侍萍给他的第一反应是他没有躲过去，侍萍来敲诈他了。7“三十年的工夫你还是找到这儿来了”，这句话的潜台词是什么？答：_答案：你的到来对我的名誉、地位、家庭构成了严重的威胁。8有人说“不公平的命指使我来的”这句话表现了鲁侍萍一味相信命运的局限思想，你同意这种看法吗？答：_答案：鲁侍萍在苦难中挣扎，难免悲叹自己命运的乖蹇，她相信命运，但也表现出对世道不公的愤懑。(二)阅读下面一篇文章，回答912题。茶馆(节选)老舍秦仲义(男。王掌柜的房东。在第一幕里二十多岁。阔少，后来成了维新的资本家)小王，这儿的房租是不是得往上提那么一提呢？王利发二爷，您
21、说的对，太对了！可是，这点小事用不着您分心，您派管事的来一趟，我跟他商量，该长多少租钱，我一定照办！是！嗻！秦仲义你这小子，比你爸爸还滑！哼，等着吧，早晚我把房子收回去！王利发您甭吓唬着我玩，我知道您多么照应我，心疼我，绝不会叫我挑着大茶壶，到街上卖热茶去！秦仲义你等着瞧吧！乡妇拉着个十来岁的小妞进来。小妞头上插着一根草标。李三本想不许她们往前走，可是心中一难过，没管。她们俩慢慢地往里走。茶客们忽然都停止说笑，看着她们。小妞(走到屋子中间，立住)妈，我饿！我饿！乡妇呆视着小妞，忽然腿一软，坐在地上，掩面低泣。秦仲义(对王利发)轰出去！王利发是！出去吧。这里坐不住！乡妇哪位行行好？要这个孩子，二
22、两银子！常四爷李三，要两个烂肉面，带她们到门外吃去！李三是啦！(过去对乡妇)起来，门口等着去，我给你们端面来！乡妇(立起，抹泪往外走，好像忘了孩子；走了两步，又转回身来，搂住小妞吻她)宝贝！宝贝！王利发快着点吧！乡妇、小妞走出去。李三随后端出两碗面去。王利发(过来)常四爷，您是积德行好，赏给她们面吃！可是，我告诉您，这路事儿太多了，太多了！谁也管不了！(对秦仲义)二爷，您看我说的对不对？常四爷(对松二爷)二爷，我看哪，大清国要完！秦仲义(老气横秋地)完不完，并不在乎有人给穷人们一碗面吃没有。小王，说真的，我真想收回这里的房子！王利发您别那么办哪，二爷！秦仲义我不但收回房子，而且把乡下的地，城里
23、的买卖也都卖了！王利发那为什么呢？秦仲义把本钱拢在一块儿，开工厂！王利发开工厂？秦仲义嗯，顶大顶大的工厂！那才教救得了穷人，那才能抵制外货，那才能救国！(对王利发说而眼看着常四爷)唉，我跟你说这些干什么，你不懂！王利发您就专为别人，把财产都出手，不顾自己了吗？秦仲义你不懂！只有那么办，国家才能富强！对啦，我该走啦。我亲眼看见了，你的生意不错，你甭再耍无赖，不长房钱！王利发您等等，我给您叫车去！秦仲义用不着，我愿意溜达溜达！秦仲义往外走，王利发送。小牛儿搀着庞太监走进来。小牛儿提着水烟袋。庞太监哟！秦二爷！秦仲义庞老爷！这两天您心里安顿了吧？庞太监那还用说吗？天下太平了：圣旨下来，谭嗣同问斩！告
24、诉您，谁敢改祖宗的章程，谁就掉脑袋！秦仲义我早就知道！庞太监您聪明，二爷，要不然您怎么发财呢！秦仲义我那点财产，不值一提！庞太监太客气了吧！您看，全北京城谁不知道秦二爷！您比作官的还厉害呢！听说呀，好些财主都讲维新！秦仲义不能这么说，我那点威风在您面前可就施展不出来了！哈哈哈！庞太监说得好，咱们就八仙过海，各显其能吧！哈哈哈！秦仲义改天过去给您请安，再见！(下)庞太监(自言自语)哼，凭这么个小财主也敢跟我斗嘴皮子，年头真是改了！(问王利发)刘麻子在这儿哪？9本幕写的是什么时期的事？你是根据哪句台词推断出来的？答：_答案：清代末年戊戌变法失败后。天下太平了：圣旨下来，谭嗣同问斩！10结合剧情，分
25、析下面的台词分别表现了常四爷的什么性格特点。(1)李三，要两个烂肉面，带她们到门外吃去！答：_(2)二爷，我看哪，大清国要完！答：_答案：(1)表明常四爷对穷苦百姓的怜悯同情，体现了他正直善良的性格特点。(2)表现了他对腐败的清王朝不满，真心想使国家变好些，体现了他敢作敢为，富于正义感的性格特点。11阅读王利发在这场戏的台词，结合剧情分析这个时期的王利发的语言特色。答：_答案：王利发的语言是由精明带来的风趣圆滑。如房东秦二爷说要长房租，并说早晚要把房子收回去，王利发则说：“二爷，您说的对”“您甭吓唬着我玩，我知道您多么照应我，心疼我，绝不会叫我挑着大茶壶，到街上卖热茶去！”12这场戏中，哪些人
26、物之间发生了什么冲突？答：_答案：秦仲义和王利发发生了冲突，秦仲义要收回王利发的茶馆卖掉，至少要增加房租，以筹资办实业。三、语言运用13下面是某校高三2班班主任和几位同学在畅谈“友谊”这个话题时，对“友谊”的不同表达，请在下面的横线上写两句与下面句子结构相似、基本符合人物身份的句子，要求运用比喻的修辞方法。班主任老师说：友谊是一束心灵碰撞出的火花，能照亮生命的每一段航程。语文课代表说：_化学课代表说：友谊是一种超强的催化剂，能让不可调和的物质融为一体。数学课代表说：_答案：(示例)语文课代表说：友谊是一首激情洋溢的诗歌，能让灰暗的心情变得亮丽；数学课代表说：友谊是一个万能的公式，能化解百思不得
27、其解的难题。14学校即将举行课本剧汇报演出，请你结合剧情内容，为主持人写两段串联词，将下面三个节目串联起来。要求衔接自然，简明得体，每段不超过40字。第一个节目雷雨演出结束串联词(1)：_下面请观看第二个节目罗密欧与朱丽叶，由高二(1)班演出。串联词(2)：_答案：(示例一)(1)旧中国的雷雨令我们震撼。让我们走出雷雨，穿越时空，去聆听一曲爱情与自由的赞歌。(2)罗密欧与朱丽叶已经离我们远去。遥望十里长亭，崔莺莺与张生正向我们走来。(示例二)(1)雷雨震荡，埋葬了旧中国一个错乱的时代；爱情悲壮，谱写出意大利文艺复兴的赞歌。(2)千古悲剧，朱丽叶血溅断魂墓；十里长亭，崔莺莺笑洒黄花地。下面请欣赏
28、高二(4)班演出的西厢记长亭送别。曹禺女儿万方：父亲的灵魂无法穷尽吴娟邓佩梨安详是一种极深的疲乏时代周报：你曾说到老年的曹禺，“真正的安详其实是一种极深的疲乏，从精力到精神，从思想到体力。”你能详细解释一下这句话吗？万方：因为他到老年的时候想写东西写不出来，原因是很复杂的。他总是写不出东西，又不断有各种各样的活动，他有很多挂名的职位，主席、院长之类的，每天都要参加各种各样的应酬。电话铃一响把他闹醒，总是要他开会、题字、看戏、评奖之类的事儿。他什么事都应承下来。有一段时间他几乎天天有活动，有时一天有四个日程，日历本儿上记得满满的：追悼会，法国议会代表团，送机场，英国大使馆，等等。每次参加活动回到
29、家，他都极为疲倦，还有一股说不出的沮丧。当然也有挺得意的时候，但这样的时候毕竟不多。他心里很清楚这是怎么回事。有一次他和我说，我是用社会活动麻醉自己，我想写，写不出，痛苦，就用社会工作来充塞时间。他还感叹：这么下去怎么得了？而他真正想做的就是写东西，他说，“我要走出去，我要脚踏实地，我要写东西。”这是他一直以来的想法，可是写不出东西来了。直到他病得没有力气了，才不再痛苦了，因为痛苦实际上也是需要力量的。此前他一直想写作，但是他的思想没有彻底放开，没有自由，是被束缚的，他一直被这种束缚缠绕着。实际上他天生就是写戏的，他就是一部戏。他天生就是一个写作者，否则怎么可能在23岁写出雷雨，那是不可思议的
30、。他整个人，包括他的神经、他的思维、他的感悟能力等等都是为写作准备的。父亲绝不是勇敢的斗士时代周报：他有试图抗争过吗？万方：这不是他的性格，我的爸爸绝不是那种斗士。他的性格比较软弱，他是敏感、软弱、感情丰富的，他肯定不是那种勇敢的斗士型的人。他也不是思想家，恰恰相反，他是一个很容易怀疑自己、否定自己的人。但我深知他是一个真正的艺术家，他的生命是一种半感官半理智的形态，始终被美好和自由的情感所吸引鼓动，但他的情感和思想又都是充满了矛盾的，而且都加倍地放大了。当美好的东西被彻底打碎，所有的路都被堵死，他觉得自己没有任何的力量，绝望和恐惧就会把他压垮。关于“文革”，他也有过一些记录，十年浩劫回忆录，
31、那是一个很薄的练习本，写了不到一半，那上面的最后一行字是：“当时，我整天担心随时被抓进去”千真万确，我亲眼看到一种痛苦持续不断地困扰着他。这痛苦不像“文革”时期的恐惧那样咄咄逼人，人人不可幸免。这痛苦是只属于他自己的。我曾经反复琢磨这份痛苦的含意，我曾在一篇关于我爸爸的文章里说，痛苦是他的性格。现在我感到这样说不很准确，更准确的说法是，痛苦是他的天性。而他的性格中具有好热闹的一面，不甘寂寞的一面。时代周报：那他怎么评价自己的八部戏剧作品？万方：虽然没有真正和他谈过，我觉得这实际上是我的一个遗憾，没有真正认真和他讨论他怎么看待自己的剧本。但在平时的言谈中，我个人觉得他对雷雨是挺有感情的，因为那是
32、他的第一部作品，创作力最旺盛的时期，他是把所有青春热情力量全部投入进去的。在他老了以后我跟他一块去清华大学，还找到那个旧的图书馆，当年他就在那里写作雷雨。他说那时候真是痛快啊，写累了就跑到外面去，躺在草地上看星星、看蓝天、看白云。他还说，我不是从头往后写，是自己冒出哪一段，哪一段让我激动，我就写哪一段。但他也说过，北京人应该是他写得最最成熟的一部作品吧。没必要为他撇清什么时代周报：你曾经说过，你准备写曹禺的婚恋故事。能不能告诉我们一直没能写的原因？现在为什么又觉得可以说了？万方：这个不能写的原因跟我个人的性格有关吧。因为父母情感的事，我觉得那是他们的隐私，反正就是本能地不愿意说。但是，我父亲去
33、世的时候，我整理他的东西，我的继母李玉茹把很多上世纪40年代我爸爸和妈妈交往的信件给了我。我妈妈是“文革”去世的，才50多岁。我觉得我妈妈一生都没有享受过什么，就觉得她不幸福。后来我看了我爸爸写给她的那些情书，当然是之后看到的。我和我妹妹就觉得，妈妈还是很幸福的，她获得了爸爸那样的爱情。站在女儿的角度，我觉得想为她做点什么，所以觉得可以说了。时代周报：那个情书大概有多少？万方：大概有十几封吧。时代周报：这些信件如果公布，也可以澄清一些历史上的误解，比如普遍认为的曹禺第二次婚姻中的道德瑕疵？万方：这个我不在意，我确实也是这么想的。我非常能理解他，根本没有必要为他撇清什么。他晚年的时候看歌德，还会
34、感慨，说歌德80多岁的时候还会爱上一个15岁的小姑娘，真是好啊。他就是觉得这个好啊，我也觉得很好。所以，如果我想写，也不是为了解释，我只是觉得起码是他生命中这么美好的一件事情，我要拿出来。时代周报：你能不能详细地谈一下曹禺怎样看待情感和女性？万方：我爸爸对女性，我觉得是充满了同情和爱。他母亲是18岁生他的时候去世的，等于为了他的生命献出了自己的生命。后来他到了80多岁，还写了一首歌颂母亲的长诗。他去世之后，我才想明白这一点。在他的生活中、作品中永远觉得女人是可怜的。包括繁漪，都是悲剧性的。我觉得雷雨里的三个女人，她们的感情都是悲剧。由此我又想到我父亲作为一个男人，可以把女人写得那么深、那么让你难过。他和我妈妈的第二次婚姻其中也有很多曲折。我爸爸这个人，他总是在反省自己、批评自己，在离婚的时候也说到这个。我记得曾经有一个电视拍他和第一任夫人的故事，其中有吴祖光说的一段话，说我爸爸那时在清华谈恋爱谈晕了头，连眼镜丢了都不知道。可是电视剧只用了他说的前半句，后半句就删掉了，其实吴祖光后半句说的是，曹禺很奇怪，怎么会和郑秀走到一起，他们俩完全是两类人。