1、何处解急:愿为马桶留在现代仅仅是为了一个卫生间,我更愿意留在现代,一个普通人的如厕感受,就要超过任何古代帝王。我从甜香的梦境中挣扎着醒来,睡眼惺忪地推开洗手间的门。作为这个大工业时代“蚁族”的一员,这只是我平庸的人生中最平常不过的一个早晨。我并非埃及艳后克利奥帕特拉七世,这样的早晨,她应该在卡纳克神庙前盛装迎接太阳的升起;我也不是慈禧太后,在前呼后拥的“叫起”后,由浩浩荡荡的队伍簇拥着前往养心殿;我也不能像德川家定的御台所(夫人)笃姬那样,花三个小时洗浴、染黑齿、梳头发。一间小小的洗手间,就是我每个早晨最依赖的地方。我走进卫生“间”,能有一“间”闻不到异味、见不到秽物、没有丝毫危险的如厕之地,
2、在现代并不困难。也许,我永远不会想到,在古代,如厕要忍受多么可怕的异味,以及危险。且不要提历史上第一位溺死在粪坑里的君主春秋时期的晋景公姬孺,估计古早的厕所就是在粪坑上搭上一排木板,夏天恶臭难闻,冬天冷风冻人,还要战战兢兢防止掉下去。这样的旱厕,在两千年后的日本幕府后宫大奥中居然还存在,那是给将军夫人准备的“摩天厕所”。日本人神奇的脑回路认为,将军夫人的秽物不能被人看见,于是挖一个十几层楼那样深的厕坑,为了防止出现晋景公那样的惨剧,还装上了防掉栅栏。如厕的风险除了坠落,还有遭到动物的袭击,多半是猪。汉景帝的贾姬,在随驾去上林苑的时候,在厕所里遭到了野猪的袭击。野猪虽是个案,但汉代的厕所大多与猪圈相连,湖南省博物馆馆藏的东汉绿釉陶猪圈就展示了这种厕所设在二楼,楼下养猪的“环保公厕”,没错,猪就是以人的粪便为食的,听起来恶心,但这种“养猪厕所”一直延续到了上个世纪的乡村,成为了不少人的童年阴影。我走进这间干净、卫生、安全的厕所,丝毫没有意识到抽水马桶,是多么伟大的发明。