1、流浪的爸爸赖佳仪两年前，爸爸和妈妈分开了。分开后，爸爸离家去了邻省的一个海岛，在其港口边上的一家海鲜餐厅打工，干着打鱼和叫卖的活。因为长年累月暴晒在海岛强烈的日照之下，爸爸的皮肤变得黝黑发亮，也许体力活干得多了，他赤裸的上半身竟有了与年纪不甚相符的肌肉。下午，我到港下船的时候，他正蹲在不远处的阴凉地，眯着眼睛抽烟，我第一眼并没有认出他。他看到我时，眼睛绽放出光彩，随即扔下手里燃了一半的香烟，站起身踩灭，三步并作两步地朝我走来，顺手接过我的行李袋，急切地说道：“闺女，到啦。”一路滴水未进，我的嘴巴干涩得无法说话，只好点了点头，喉咙里的那声“爸爸”，被死死地箍住没有喊出来。爸爸把我暂时安置在他打工
2、的餐厅。我坐在店门口随意搭起的帐篷下，看着他在斜对面的海鲜摊前不停地为客人介绍各种贝类，捞鱼虾，称斤两，拿出二维码牌收钱。日光很嚣张，晒得我有了困意，于是我仰着头在各种声音中睡着了。睡梦中，我一直有一种坐船摇晃的感觉，还看见了在日光下光着膀子的爸爸。不知不觉醒来后，天居然黑了，觅食的游客们开始三三两两地散去。爸爸也终于结束了白天的工作，和伙伴们将剩余的海鲜用塑料膜盖上整理好，捡起脏兮兮的上衣快速地穿好，咧开嘴笑着看我，一阵小跑过来。海岛的夜空是黑紫色的，点缀着几片薄云，周遭是随着夏季的到来日渐强盛的虫鸣。清凉的海风拂过，浸透夏夜的湿润空气渗入皮肤，一股淡淡的咸腥味在鼻孔里短暂停留，我听到远处的
3、甘蔗林发出精灵私语般的沙沙声响。除了大自然的声音，还有我和爸爸并肩走路的脚步声，“嗒嗒嗒”，像是在对我们的沉默反复进行叩问。爸爸租住在附近渔村的一间小砖房里，不过他在里面待的时间少得可怜。白天他几乎都在港口的海鲜摊位前不停地向游客叫卖，有时夜里还要跟船出海去打鱼，那间房子对于他来说不过是个歇脚睡觉的地方。没有一日三餐，更没有家人嘘寒问暖和陪伴。想到这儿，我不禁有些鼻酸，终于决定开口打破我和他之间长久的沉默：“爸，待在这岛上真是舒服啊。”也终于将那声见面之后或者说分开的这两年里还亏欠着的“爸爸”还给他。“哈哈哈哈”，爸爸憨憨地笑起来，月光下，他的影子颤了颤，“你要觉得喜欢，就多玩几天再回家，反正
4、暑假长着呢。”回到房子里，爸爸便忙着为我煮面，他从一个黑色塑料袋里倒出几只青色大虾，熟练地去虾壳、挑虾线，打开煤气，架炉烧水。很快，小小的房间里就水汽弥漫，不知为什么，看着他久违的忙碌的身影，我的双眼渐渐模糊了起来。房间里只有一张单人床，上面铺着全新的粉色少女系床单，与这房内的一派灰黑色有着巨大的反差。不用想都知道，这肯定是爸爸接到我要来看他的消息后，特意买来换上的。而爸爸就铺着一张薄薄的草席和毛毯躺在地上，他说他闭目养神一会儿，待会儿还要出海。因为白天的舟车劳顿，身体疲惫的我很快就迷迷糊糊地睡着了。半夜 12 点多的时候，我被轻轻摇醒，在半梦半醒中，我听见爸爸对我说：“闺女，我出海啦，你一个
5、人别怕，有啥事给我打电话。”我点了点头。在一阵窸窸窣窣的声响后，屋里又恢复了安静。爸爸离开了。黑暗中，我一下子清醒过来，听觉变得格外灵敏，外面的海风刮得呼呼响，有点像动物的呜咽声。慢慢地，我的眼睛也捕捉到了从窗外透进来的微弱的光影。我闭上眼睛，开始想象自己是爸爸，想象着他独自躺在这张床上鼾睡的夜，又或者他在摇晃的渔船上拼命撒网、收网的夜。海风、渔船、月光相互交织，令人感到心下凄然。想着想着，我的眼皮又开始互相打架，意识也开始混沌。我再次醒过来，是早晨 5 点多，是被出海回来的爸爸开门的声音吵醒的。在岛上，天似乎比在陆地上要亮得更快，一会儿，房间里竟已经有金色的阳光照进来。我轻声喊：“爸爸。”“
6、是不是吵醒你啦？你再睡会儿。我就在门外。”爸爸说着，从屋内角落里拿出一个洗菜盆又走出去关上了门。我已然了无睡意，也跟着起床走到了门外。爸爸蹲在墙根下，穿着已经分辨不出颜色的拖鞋，裤腿虽然卷起，但是湿的，戴着一顶破旧的草帽，低头专注地清洗他今天捕获的各种我知道和不知道的海鲜。一夜没睡，他看上去还是很精神，动作麻利干净。我顺势蹲到他旁边，伸手把玩着地上还在垂死挣扎的虾蟹，问道：“爸爸，你今天打算给我做什么好吃的？”“做顶级豪华海鲜煲，咋样？”“没想到两年不见，你都能做这种硬菜了。”他却害羞地笑道：“靠海吃海嘛，啥海鲜都能做。”眼前的爸爸和此前在我印象中的，多多少少已经有些脱离，我忽然觉得伤感。不知道在这个与陆地遠远相隔的海岛上，他匆忙流浪的 700 多个日夜里，有没有感到身在异乡的孤独，又有没有想念从前的日子。我说：“爸，你现在完完全全是这座岛上的渔民了啊。”“那你就是渔民的女儿啦。”爸爸说。我拖着身子蹲得离他更近，把脸贴在他的手臂上，一股混合着海鲜和汗水的浓郁咸腥味立马把我包围了。这是属于现在的爸爸的味道，令人感觉陌生，却又天然地想靠近。我说：“爸爸，无论你是谁，我都是你的女儿。”
