1、活着的美人鱼张昕宇我们环球之旅的第一站到了。济州岛名声在外,号称世界新七大自然景观之一。当然,吸引我们来的,必然不是它的美景。济州岛在我的计划书里,是一趟寻觅之旅,不是阳光沙滩,不是比基尼美女,而是一群神秘的“老女人”“海女”。以前济州岛的男人大多要出海捕鱼,维持生计,遇难身亡比例很高,造成了岛上的“阴盛阳衰”。正是剩下的这些女人,有些接过了男人们的鱼篓,潜入波涛汹涌的大海,冒险去采集海底的海鲜。据说,她们不需要借助任何潜水设备,就能在水下闭气 2 到 3 分钟,轻松下潜20 米,徒手捕捞,如今只剩下一些老人还在从事这一古老的职业。她们中最年轻的也有五十几岁,年长的,则有九十多岁。或许再过个十
2、几二十年,海女真的会消失在这个世界上。停船,登岛。一位在北京的韩国朋友 Cici,得知我们要在济州岛停靠后,赶回韩国,来做我们的向导。没有休整,我们去租了辆车。Cici 告诉我们出市区 50公里外,能找到一个港湾,那里是海女的聚集地。驶出济州岛,沿途有很多海女的石雕。跟着石雕走,我们离海女越来越近了。我们到达了目的地,但很快就发现不对劲儿。这里人头攒动,游人如织,跟我想象中的只有几个年迈的海女在海里潜入浮出作业的景象大相径庭。因为名声在外,这儿已经变成了旅游区,世界各地有很多游客慕名前来。不过我还是见到了四五个海女,她们确实年纪很大,都是一些老奶奶。穿着黑色的皮质衣服,戴着潜水镜。一个看似领班
3、的海女,拿着麦克风,向游客鞠躬问好,然后说要开始表演了。人们纷纷举起手里的相机、手机,“咔嚓、咔嚓”一顿拍。这压根儿不是我想象中跟海女见面的场景。我想找的,是那种真正的以潜水捕捞为生的海女。我想近距离接触她们,了解并记录她们真正的生活,甚至跟着她们一起下海捕捞。虽然我们眼前的,只是一场表演秀,但是仍值得一看,因为这些表演者,也确实是真正的海女。在这个风景区表演,是她们工作的一部分。海女们下海前在腰间绑上了一根怪异的腰带,上面穿着两块打磨为圆形的铅块。据说这两个铅块有七八公斤重,能够帮助海女们更容易下潜。接着,她们就带着网兜,“扑通”钻进了水里。边上的梁红咬了咬嘴唇,有点儿感伤。她说,真的不可想
4、象。在国内,在北京,七八十岁的阿姨,都已经退休在家,带带孙子、颐养天年。但是在济州岛,这些八九十岁的阿姨,依然在工作,而且是泡在冰冷的海水中。在水里待了将近 20 分钟,各自都下潜了五六次,海女们结束了自己的表演,她们捞上来一些海胆和海带。爬上岸,海女们没有一丝粗喘。我们拦住了一位出水的阿姨,跟她聊了起来。得知她十几岁就开始学习潜水,到现在为止,从事这份工作已经 50 多年了。阿姨說,随着她们年龄的增长,未来海女的数量会不断减少,再过几十年,就没有女人会再干这个了。阿姨笑着说完,跟我们鞠躬告别。她的一席话,更增添了我们要找到“真正的海女”的决心,我想要记录下来这种即将消失的文明。我们驱车沿着海
5、岸走,希望能寻访一些渔村,找到以捕捞为生的海女。终于,我们在一座小渔村外,看见不远的海里,零零散散有几个海女在水里作业。她们安静地下潜、浮起,周围只有海风和浪花拍打海岸的声音。当她们下潜时,翻出水面的脚蹼,让我有了看到美人鱼的错觉。守候在岸边,我想等她们上来之后,跟她们聊聊天。终于有两个人结束工作上岸了,我兴奋地迎了上去。但是她们看到了我们的拍摄镜头后,非常抗拒,挡住脸,拒绝跟我们交谈,也不让我们拍摄。我们只能回到海堤上,远远地看着她们,有些失落。Cici 突然说:“我可以带你们去一家海女餐厅。”一家不太大的店子,Cici 介绍,这家餐厅是村里的海女们一起开办的,厨师都是海女,她们也身兼老板和
6、服务员。每天她们都会去海里捕捞海产品,然后回到这里工作,在这里出售,所有收入平分。正当班的几位阿姨,人特别好,愿意跟我们聊一聊,也同意我们拍摄她们。她们在厨房里边忙碌地工作着,边回答我的一些问题。她们现在每天依然要下海潜水,上岸之后再回到这家餐厅工作。最后,我试着问她,我们能不能跟着她们一起去潜水捕捞。阿姨回答,她们今天的捕捞工作已经结束了,但是她邀请我们明天早上跟她们一起出海。欣喜若狂之余,阿姨们还给了我们特别的惊喜,把她们捕捞上来的美味烹饪好,请我们一一品尝。这些海鲜都特别新鲜,甚至可以不用烹调,直接生吃:海螺、鲍鱼、章鱼第二天一早,赶到海女们下水的地点,她们已经换好衣服等在那儿了。我们也
7、是有备而来,带了水下摄像机、潜水服。这些东西在上海上船的时候,我就备着了,就为了今天跟海女的约会。在我和梁红换衣服的时候,一位阿姨丢上来几个海胆,让我们尝尝。那是我有生以来,吃到的最新鲜的海胆。下了水,阿姨们安静地在水面游着,眼睛望着水底,突然一下子就扎了下去,过了一会儿,就拿着猎物浮了起来,扔进网兜里。她们都是 60 多岁的人,但是在水里,动作迅捷矫健。长期的这种海底作业,也损坏了海女们的耳朵,她们互相之间说话的声音都很大。海女们每次下去 2 分钟,每个小时下去 30 次,每天作业五六个小时。每天得上浮下潜 100 多次,但我只下潜一次就累得够呛。海胆好吃,海女不好做。海女即将消失的原因之一
8、,就是危险和实在太辛苦,下一辈的女孩,没多少人愿意继承这一衣钵。一位叫金熙楠的阿姨,同意我们去她的家里看看。很简朴的一栋农家小院,挂满了他们夫妻和孩子们的照片。金阿姨是个“年轻”的海女,曾经有两三次,金阿姨在海底徘徊在生死边缘。金阿姨说,虽然做海女很累、很危险,但是她靠着这份工作,抚养大了三个孩子,并让她们都念完了大学。我很好奇,金阿姨会不会让自己的女儿做海女。金阿姨说,她的女儿跟自己提过也想做海女,但是她不同意。自己做海女的这些年,已经留下了很多后遗症:鼻子经常发炎,偏头痛,手、腰到处都疼;每次下水前,都必须吃药;再老一些,大多数的海女就会失聪。这些听得我们都很唏嘘,金阿姨却摆手爽朗地一笑:“只要想想家人,就觉得什么辛苦都值了。”