1、等太阳升起赵剑云1微风吹过，银杏叶飘飘洒洒，落了一地。如兰怔怔地看了一会儿，又快快地扫起脚下的树叶。公园外面，枯黄的叶子铺满人行道，密密匝匝。一个早班，如兰要来来回回扫五六遍。落叶飘飞，扫了又落，落了再扫霜降以后，是如兰最忙碌的时候。每天凌晨四点起床，四点半上班，中午十二点下班。上班早高峰前，她要将片区清扫干净。她每天累得筋疲力尽，夜里做梦，路上都铺着厚厚的“黄金甲”。今天，如兰不记得扫几遍了，是第六遍还是第七遍？如兰将落叶扫到一起，运垃圾的牛师傅一铲铲把落叶装进清运车，再运到垃圾中转站。如兰和他打了个招呼，落叶多，大家都忙。过去，牛师傅每天来两趟，早上一趟，下午一趟，一入秋，每天跑五六趟。中
2、午交班的时候，如兰满身汗，她和接班的李大姐说了两句话，忽然，一阵寒风呼啸，几片叶子又落到了地上。如兰擦了擦额头沁满的汗珠，笑着说：“早上我扫了好几遍，你看又落下了。”路中间也飘了几片叶子，如兰看四下无车，急忙跑到马路中间，迅速地把落叶扫到簸箕里。李大姐说：“你快回家吧，这些放着我来扫。”如兰走过自己清扫干净的人民路。这条路，只有每天傍晚和周末的时候热闹，平常车辆寥寥，行人稀少，冷冷清清。手机突然响了。如兰看到是大哥打来的，她没有马上接。前面有两辆车开过来，除草的声音震天响着。如兰快步走过皇冠酒店，吵声小了，如兰才拨了过去。大哥着急地说：“如兰，你下班了吗？”“刚下班。”如兰说。“那你快过来，妈
3、又和你大嫂吵架了，家里闹得鸡犬不宁，你大嫂回娘家了，她说要和我离婚。妈也闹着要离家出走，你看能不能让妈在你那儿先住一段时间。”“妈在哪？”如兰问。“在家里，你打个车过来，我给你报销车费。”大哥说。“那你也得等我换身衣服。”如兰放下手里的扫帚说。“别换衣服了，赶紧过来。我怕妈想不开，真的离家出走”大哥看来是真着急了。如兰一身的汗，头发都湿透了。幸亏她戴着帽子，不然准要头疼的。她拍打了几下身上的灰，拖着扫帚急匆匆地往前走，经过公共卫生间，她进去洗了一下手，早上只吃了一个饼，一个鸡蛋，没有喝水，汗倒流了好几身。她最近明显感觉自己又瘦了。公厕管理员张卫国看到如兰，把手里的桶子放到地上。“如兰，我昨晚回
4、去包了饺子，给你带了一盒，你中午回去下了就能吃，正想给你送过去。”张卫国说。如兰点了一下头，急匆匆地说：“我的簸箕和扫帚先放你这，我妈和我嫂子又吵架了，我哥让我赶紧过去。”“那你把饺子带上。”张卫国说。“不了，我没时间吃，早上一直扫树叶连水都没顾上喝，本来想回去喝杯水，你看我这命”“那你等着，我去给你倒杯水。”张卫国说。如兰摆摆手：“没时间，那边锅都炸开了。”如兰急急忙忙开了一辆电助力自行车，大哥家在甘南路，骑助力一刻钟就到了，比打车还快。如兰骑车，上了金雁大桥。金雁大桥向东不远处是城关黄河大桥，向西是雁滩黄河大桥。如兰天天能看见这贯通南北的三座桥。如果不是去看母亲，她很少过桥。她住黄河北，母
5、亲和大哥住在城里。桥下清凌凌的黄河水缓缓东流，太阳白晃晃的，桥上寒风阵阵，如兰穿着厚厚的绿色工作服，倒也不觉得冷。往常去大哥家，如兰都要换身干净的衣服，现在也顾不了那么多了。如兰买房那年，还没有金雁黄河大桥，黄河北是兰州城的偏远地带，全长 600 多米的大桥，两岸却是城乡差别。如兰当时就想远离城区，她的钱也只够买偏僻地区的房子。如兰很庆幸自己离婚后第一时间就买了房子，不然连个安身之所都没有。如兰的父亲五年前心梗去世，母亲跟着两个哥哥轮流住，前半年住二哥家，后半年住大哥家。母亲本来有房子，那个老房子是父亲厂子里分的，厂子虽然倒闭了，可房子位于城中心，变成了学区房，那房子一下成了香饽饽，房价比兰州
6、高档小区的价格还高。两个哥哥为了争那套房子，差点打官司。当初，他们争着抢着要母亲，一个比一个孝顺，一个比一个殷勤。后来哄着母亲把学区房卖了 100 多万，哥俩和母亲三人平分房钱。母亲本来想买一间小房子养老，可两个哥哥都抢着让母亲住他们家。母亲只好在两个儿子家轮流住。两个嫂子开始也孝顺母亲，她们想尽一切办法，花光了母亲身上的 30 多万。大哥的儿子上大学，二哥的闺女要游学、要出国、要报班，母亲手里的钱哗哗地往外流。钱花得差不多了，两个媳妇都不搭理母亲了。她住在老大家，半年够了，老二不来接，她住在西安的老二家，老大连个电话也不打。兄弟两个都怨恨对方，骗了母亲的钱。去年春节，大哥和二哥差点在饭桌上打
7、了起来，当时，如兰不知如何安慰抹眼泪的母亲。从那之后，大哥二哥互相不打電话，他们有事，都给如兰打。这后半年，母亲一直住在大哥家，如兰去过几次，每次家里都闹哄哄的，不是大嫂组织家庭聚会，就是大嫂约的几个中年妇女在客厅里打麻将。母亲永远在厨房里忙，不是在摘菜，就是在揉面。看到母亲总是劳碌，如兰很心痛，大嫂这是把母亲当保姆使。如兰劝母亲少干点家务，母亲说，不干点什么，她着急。见到女儿，母亲总是拿出水果、糕点让如兰吃。如兰从来都不吃，她的日子虽然艰难，可她不想大哥大嫂看不起她。大嫂已从企业内退，家里的大小家务她都不管，每天晚上还要去跳广场舞。如兰看过她跳广场舞的样子，舞池中的她激情澎湃，兴致高昂，像换
8、了一个人。如兰给母亲带了自己做的牛肉辣椒酱，她嫌家里吵闹，经常会把母亲喊到楼下，在楼下花园里，和她聊一会儿，吃的用的递给她。母亲每次都要把如兰送到小区外面的公交车站。如兰劝母亲：“要不你去我那住些日子？”母亲摇摇头：“我在这里挺好的，你照顾好甜甜。”如兰知道，她没有分到家产，母亲不想给她添麻烦。八月初，母亲做饭的时候，在厨房里被菜叶子滑倒，小腿骨折了。二哥说，母亲是在大哥家出的事，他不管，电话里的他还气呼呼的，不问母亲身体怎么样，就想把大哥打一顿。大哥把母亲送到医院，就犯难了，他工作那么忙，大嫂又回了娘家，这可咋办，只好给如兰打电话。当初分家产的时候，说好的，不给如兰分任何东西，如兰也不用管母
9、亲，他们给母亲养老送终。可是，母亲住院后，如兰能不去吗？母亲刚七十，身体一直挺好的。母亲没读过什么书，只有小学文化，父亲去世后，她一直郁郁寡欢。母亲一住院，如兰心急如焚，急忙把甜甜安顿给邻居曹大妈，马上赶到医院。母亲被确定为小腿错位骨折，医生及时安排了手术，手术很成功，手术后，母亲非常虚弱，医生说，一定要精心护理。手术后，母亲身上插着导尿管，戴着氧气罩，腿上打着绷带，手上打着点滴。看着母亲难受，如兰心如刀绞。如兰掉着眼泪，紧紧地握着母亲的手，一遍遍安慰母亲。母亲虚弱地问：“甜甜呢？”如兰说：“曹大妈帮我看着，你不要操心，要好好休养，医生说，你的手术很成功，过两个月，就和过去一样能走路了。”如兰
10、说着眼泪唰唰流下来。母亲十分坚强，术后几天，她疼得冒冷汗，可她一声没吭。那段日子，如兰给环卫站请假，她每天把甜甜早早送到曹大妈家，再乘一个小时的公交车，给母亲送早餐，在医院陪母亲打针输液，陪母亲说话、给她喂水倒尿。母亲住院的时候，大哥偶尔才来一下，他工作一直很忙。大哥请了个护工，又丢给如兰 5000 块钱。他说大嫂因为母亲的事，天天和他闹，他工作压力又大，都快崩溃了。如兰安慰大哥，一切会好的。她整整在医院陪了母亲半个月。如兰和护工轮流守护母亲，如兰守白天，护工守夜里。母亲邻床的老太太，儿子是个领导，前来看望的人络绎不绝，营养品堆得像座小山。母亲床前冷冷清清，如兰看到母亲忧郁的眼神，她更不放心，
11、坚持把母亲陪到出院。母亲心疼她，让她回去睡觉休息，女儿甜甜在电话里，想妈妈想得直哭，可如兰还是坚持天天陪母亲。曹大妈把甜甜照顾得很好，那个月，如兰给了曹大妈 1000 元。那段日子太难熬，就是那段日子，张卫国帮了她不少忙。她很感激。母亲住了半个月，出院前做了检查。大夫说，术后恢复得非常好，可以出院。出院后，大哥又把母亲接回去了。母亲的主治医生悄悄对如兰说，你母亲没什么大碍，这次住院把她的一些老毛病也顺便治了治，你们要多关心老人，人老了，就像小孩子，需要更多的关爱。如兰点点头，医生的话，大哥也听到了。出院那天，大嫂没来，整个住院期间，如兰从来没有见过大嫂。当初为了让母亲拿钱给儿子交学费，大嫂对母
12、亲殷勤得就像五星级酒店的门童。伤筋动骨一百天，母亲在床上躺了两个多月，大哥请了保姆照料母亲的生活起居。那段时间，大哥一直住在老丈人家。如兰一有空，就带着甜甜去帮母亲按摩，帮母亲做点喜欢吃的。上上周她去的时候，母亲可以拄着拐杖到处走动了，她辞退了保姆，说可以自己照顾自己。过了几天，如兰听说大嫂搬回来了。如兰把电助力车停好，匆匆上楼。大哥家新装修的房子，三室两厅，150 平方米，房子无人打理，家里乱糟糟的，地上有许多灰尘。母亲看到如兰，眼睛立即有了神采。母亲说：“这里我呆不下去了，要么你们把我活埋了，要么把我从这里接出去。这里我透不过气来。”大哥没有吭声，他一直在叹气。如兰擦了擦额头的汗，她穿得太
13、厚。“妈，你这好端端的，又干什么，大嫂不是回来了吗？”“她一天到晚吊着脸，恨不得让我早点走。”母亲很不客气地说。看来大哥家，母亲是真的住不下去了。之前，母亲从来没表示过，要搬去和如兰一起住，如兰也知道，自己的房子条件差，和母亲现在住的高层阳光房是不能比的。如兰看着母亲的可怜样，她能怎么办呢，母亲眼巴巴的，再闹下去，有个三长两短，后悔都来不及。如兰喘着气，给自己倒了一杯水，喝了一口，对大哥说：“我去收拾一下东西，麻烦你把妈送到我那边，我那没有电梯，你帮我背上去。”大哥点点头。如兰进了母亲的屋子，地上堆着两个大纸箱，两个撑得鼓鼓的编织袋，母亲把她所有的东西都打包好了，看来母亲是有准备的。“妈，你怎
14、么自己收拾，骨头刚刚长好，你就这么不小心？”母亲看着如兰，什么也没说。“没事，东西不多。我几下就装好了。要是你也不想让我去你那儿，你们就直接把我送到华林山火化了算了。”母亲说话一点不留情面，她还憋着气呢。如兰急忙呸呸呸。“妈，我一直让你过去，还能帮我看看甜甜，甜甜最喜欢你了，天天盼着你去，你知道的。”母亲一听甜甜，立刻笑了。大哥背着母亲，到了如兰的楼底下，这是大哥第一次上如兰家。如兰以前的家，大哥就去过一次，是给如兰送水果。大哥在市直单位工作，以前逢年过节，好多人送水果、特产。大哥吃不完，就給父母、如兰送一些。一般是如兰去母亲家取，那次好像是两大箱苹果太重了，大哥顺道开车给如兰送到门口。大哥从
15、小学习好，在北京上的重点大学，如兰一直很崇拜他。后来大哥想留北京，父亲坚决让他回兰州，为此大哥一直怨恨父亲。大哥回来后，心高气傲的他，一直很不得志。如兰的家在黄河北的一个旧小区，是 90 年代初盖的多层楼房，小区门口是个菜市场，大门口的墙面，几乎全被五花八门的小广告霸占了。小区院子倒是整洁干净。住的都是药厂的老职工。小区就怕下雨，由于地势洼，排水不好，一下大雨就积水，居民进出都得趟水走。如兰住在靠街边的一栋，房子两室一厅，只有 50 平方米，当初买的时候，屋里的墙皮脱落，窗户也漏风。如兰把原来房主的东西全部送给收破烂的，自己花了 2 万多简单装修，换了塑钢玻璃窗，把卫生间和厨房重新铺了瓷砖，全
16、部换了新的洁具和厨具，地上铺了木地板，墙面也重新粉刷了，又买了新家具、新窗帘，屋子焕然一新。房间非常紧凑，第二个卧室非常小，只有 9 平方米。在路上，如兰想着让母亲住大卧室，大卧室光线好，她和甜甜住小卧室。大哥停下车，他的车已经七八年了，当时算是好车，现在满大街都是宝马奔驰，大哥的车也不那么突出了。楼道里的灯坏了，黑乎乎的，大哥背着母亲，缓缓上楼，如兰听见他喘着粗气。如兰摸出钥匙，打开门，一缕阳光照在客厅里，显得温馨又干净。三人座的橘色布艺沙发，一个玻璃茶几，墙上挂着电视，窗台边的小书架上放满了书，窗台上养着几盆盛开的海棠花。大卧室有一张一米八的床，一个大衣柜，一张小书桌。小卧室放着一张一米五
17、的床，一个床头柜，床上放着几个芭比娃娃和毛绒熊，都是甜甜的玩具。屋子小，容不下太多的东西。能拥有这间小屋，如兰很满足。如兰搬进来后，母亲来过几次，因为没有直达的公交车，如兰不放心，经常是她去看母亲。大哥把母亲放到沙发上，看了一眼屋子，转身对如兰说，下午单位要开会，说完就走了。如兰让母亲先休息，她把小卧室收拾了一下，又给母亲的大卧室铺上干净的红格子床单、被罩，阳光照进来，屋子温暖而舒适。“以后我和甜甜住小的这间，你住大的那间，那间光线好，不靠街，晚上不吵。”母亲说“行，让甜甜和我睡，你那屋太小了。”“等腿好了，让甜甜陪你睡。”如兰笑着给母亲换了拖鞋，脱了外套，倒了一杯水，打开电视，如兰让母亲看看
18、电视，她去做点饭。如兰做了两碗汤面，炒了两个素菜，一刻钟的时间，两个人都吃完了。折腾了一早上，如兰累得快散架了。她说：“妈，我们去睡一会儿，四点半，我还要去接甜甜。”一转头，如兰看到母亲抹眼泪。如兰知道，母亲在大哥家受了不少委屈。以前父母住的虽说是老房子，但老街坊老邻居都相熟，后来父亲去世，老房子也卖了，母亲像根浮萍，四处飘荡。母亲说，她这辈子最后悔的事，就是把老房子卖了。“妈，别难过了，以后，这里就是你的家，你永远的家。”如兰说着从后面半搂着母亲，拍了拍母亲的手，母亲又笑了。如兰和母亲睡了个午觉。直到四点的闹钟响，她才被吵醒。如兰压掉闹铃，手机又响了，是张卫国打过来的。张卫国说他下班了，在如
19、兰楼下面，他买了点水果，让如兰下楼拿一下。人到楼下了，如兰不好推辞，就答应了。出门的时候，如兰对母亲说：“妈，你可千万别乱动，好不容易你的骨头长好了，等腿好利索了，我天天陪你去马拉松公园转。”母亲说：“放心吧。”2张卫国穿着深蓝色夹克和浅蓝色衬衫，看起来精神。他浓眉大眼，轮廓分明的国字脸，一米八的身高，中年刚过，两鬓就全白了。张卫国说起话来慢吞吞的，他是个厚道淳朴的人。平常，上班的時候，张卫国穿着半新不旧的蓝色工作服，戴着帽子，如兰经常见的是他穿工作服的样子。他递给如兰一包水果：“你先拿着上去。我去帮你接甜甜。”如兰看了看时间，快四点半了。她没让张卫国去接孩子。她和张卫国仅仅是普通的朋友。她知
20、道张卫国对她有意思，但他们俩谁都没有明说。如兰是两年前的冬天认识张卫国的，那是如兰最艰难的日子，甜甜还不到一岁，如兰经常背着甜甜扫马路，那时候，她每天上下午班，她把甜甜放到小推车里，中午十二点上班，下午八点下班。夏天的时候，甜甜很乖，自己在车里睡、车里玩，可一到冬天，就很麻烦。人民路上有个很大的公共厕所，那年冬天，张卫国成了公厕管理员，两个人天天见面，见了经常打招呼，后来渐渐熟了，张卫国就让如兰把孩子放到他那里。如兰工作的时候，张卫国就帮忙看甜甜。甜甜也很喜欢张卫国。为了感谢张卫国，如兰经常给他中午带一顿饭。有时候，如兰会带上饭，他们三个一起吃。张卫国说：“如兰，我比你大八岁，你以后就喊我哥吧
21、。”如兰说：“我还是喊你张卫国吧。”六年前，张卫国的老婆出了车祸，一直瘫痪在床。那几年，他要上班，还要照顾卧病在床的妻子和上高中的儿子。三年前，他老婆病情恶化，去世了。张卫国大病了一场，休息了几个月，就找了公厕管理员的活儿。今年，他儿子马上大学毕业了。他说那五年，没睡过一个好觉。为了让儿子有个好的学习环境，他每天都把家里收拾得干干净净，家里闻不到一点异味。那几年，他压力大，心里苦，可是他从来不在孩子面前流露，儿子也争气，考了好大学。张卫国说他本来是个技术工。“那你为啥来看厕所？”如兰吃惊地问。张卫国说，他来看的不是厕所，看的是厕所边的黄河。张卫国说过去几年，除了给人安装管道，要么跑医院，要么在
22、家照顾妻子，要么给孩子做饭、洗衣服，他忙得像一只陀螺，喘不过气。如今孩子也毕业了，他就想静静地一个人呆着，顺便挣点工资。“那孩子估计也不会回兰州。”他叹了口气。“我也不指他给我养老，上学的时候，家里有个病人，儿子显得特别懂事，一放学不是帮忙洗碗，就是帮我照顾他妈。也怪可怜的，我就想让他飞得远远的。撞伤老婆的车是一个单位的公车，赔偿了 60 万，老婆花掉了一半，剩下的留着给儿子结婚。”如兰说：“你年纪也不大，又没负担，可以再找个伴啊！”话一出口，如兰有点难为情了，自己是个离婚的女人，实在有点毛遂自荐的嫌疑。如兰急忙借口去看甜甜醒了没有，岔开了话题。甜甜正躺在张卫国的小床上睡午觉。这是大公共厕所，
23、男女厕所很大，中间是一间休息室，一间仓库。张卫国爱干净，他说他老婆卧病在床几年，每天都干干净净、整整齐齐，身上没生过一个褥疮。他说，外国的厕所和厨房一样干净，厕所干净，人的心情也好。张卫国每天打扫两遍厕所，不打扫的时候，他也进去拿水冲一冲，或者点根卫生香，去一下味道。几次突击检查，张卫国看的公共厕所是城关区最卫生的，为此他还多次得到上级表扬。如兰扫完一遍马路，会休息半小时，休息的时候，她会和张卫国聊几句。他们坐在马路边的道牙上，一边说话一边看着黄河。马路下面是濒临黄河的马拉松公园，河对面是体育公园，马路对面是会展中心的大广场。这里是兰州风景最好的地方，夏天一到，公园里绿树成荫、花草飘香，园内各
24、色花卉一起盛开，大片的马鞭草像一片紫色的花海。断断续续，两个人的情况，各自都了解了。公厕管理员的收入和环卫工人的差不多。去年夏天，有一次，如兰打扫完卫生，坐在马路牙子上休息，张卫国在他的屋子里摆了两盘菜，喊着如兰一起吃，烈日当头，街上没有一个人，如兰就进去了。张卫国倒了两杯酒，如兰忙了一早上，有点口渴，她端起杯子，一口把酒喝干了。几杯酒下肚，她的脸就像一朵花，话也比平时多了，她和张卫国滔滔不绝地说了一大堆过去的事，说着说着痛哭起来。张卫国也和她說自己的事儿，说着说着也眼圈红了。张卫国说，他老婆死后，他把他们住的房子重新收拾了一下，又换了新的家具，把房子租了出去。张卫国说他受不了那个小区的环境，
25、所有的人都知道他们家有一个瘫痪在床的老婆，所有的人见了他，都向他投来同情的目光。张卫国说，他前段时间搬进了新房子，是以前他爸住的老房子拆迁分的房子。他父母都没等到住新房子，就去世了。张卫国说着说着哭起来，如兰也听着掉眼泪。如兰不知道自己喝了几杯酒，她晕晕乎乎地站起来，摇摇晃晃想拿扫帚，可她一点力气也没有。旁边就是张卫国的小床，如兰就躺倒在床上。张卫国说：“那你睡一会，放心，一会儿我帮你去打扫。”张卫国边说，边给她盖了一个小毯子。恍恍惚惚之间，如兰突然一把抱住了俯身下来的张卫国，她晕晕乎乎地说不要走，张卫国就一动不动地让如兰抱着，直到如兰沉沉睡去。如兰酒醒，后来一想起那件事，她的脸就红红的。好几
26、天她都没敢和张卫国说话，从那以后，张卫国对她就不一样了。有一次，如兰家的马桶坏了，如兰没办法，只好找张卫国帮忙，他帮她换了一个新马桶，又帮她换了厕所里的灯，那灯一闪一闪有一段时间了。那天忙到天黑，如兰做了几个菜，留张卫国吃饭。吃完饭，张卫国陪甜甜玩了一会儿，甜甜很快睡着了，他还没有走的意思，如兰只好陪他看了一会儿电视。如兰和他说了许多甜甜的事，张卫国几次欲言又止，晚上十点，他才走。分别的时候，两个人都笑了笑。张卫国说：“以后还欢迎我来吗？”如兰说：“以后我做了好吃的，一定请你来。”张卫国又深深地看了一眼如兰，如兰急忙转头躲开那千言万语的目光，孤男寡女的，以后不能让他来家里，如兰想着。如兰和张卫
27、国一起走出小区。小区门口就是公交车站，她看着张卫国上了公交车。如兰去幼儿园接甜甜。幼儿园门口聚着不少人，如兰一扭头，就见李大姐走过来。李大姐眼睛红红的，像是哭过。可能又受儿媳妇的气了。她儿子结婚后，没钱买房子，和她们一起住在 40 平方米的房子里，听说小两口天天吵架，天天闹。如兰冲李大姐招了招手，李大姐看到如兰，微微笑了一下。甜甜马上要出来了，如兰想着明天再安慰她。甜甜穿的粉色碎花的小裙子裙摆上全湿了。早晨扎的两个小辫子，也乱糟糟的。不过甜甜看到妈妈，高高兴兴地跑过来。如兰一把抱起甜甜，不用问，甜甜又玩水了。小孩子都喜欢玩水，甜甜给老师挥了挥手，如兰扭头一看，张老师衣衫整洁，和早晨见到时一样。
28、甜甜睁着大眼睛：“妈妈，我刚刚吃了一个小点心，一个小橘子。”甜甜的眼睛漂亮极了，如兰忍不住亲了亲她的小脸。“那你晚上还吃饭吗？”“嗯，我晚上当然要吃饭。”甜甜能明确表达所有想法。“姥姥来我们家了，你欢迎吗？”“太好了，能见到姥姥了！”甜甜说着，两个小手鼓起掌来。“甜甜见了姥姥，要当面欢迎，知道吗？”甜甜点点头：“我喜欢姥姥，因为姥姥做的饭是世界上最好吃的。”甜甜的小脸，说到饭，兴奋得红扑扑的。甜甜刚刚三岁，如兰一直认为，这孩子是上天送给她的礼物。三年前的秋天，如兰刚开始当环卫工。一天早晨，她扫完第一遍，掏出口袋里的饼打算吃。突然，不远处传来孩子的哭声。天还没亮，这么早怎么会有孩子的哭声？如兰迎
29、着哭声走过去，在不远处的银杏树下看到了一个纸箱子，纸箱子里有个包裹，包裹里躺着一个婴儿。如兰急忙把孩子从纸箱子里抱出来，箱子里还放着一封信和一些婴儿用品，信里就一行字，写着孩子的出生日期。如兰望了望四周，空荡荡的路上，没有一个人，这孩子是什么时候放到这里的，谁也不知道。如兰脱下自己热乎乎的外套把孩子包裹起来，说也奇怪，如兰一抱，孩子瞬间不哭了。昏暗的光线中，孩子亮晶晶的眼睛，闪着光。如兰急忙把孩子抱回家，给孩子喂了点热水，小嘴几下就喝完了。孩子是个女婴，如兰请了半天假，带孩子去医院做了检查。医生说孩子是个很健康的宝宝。如兰把孩子抱回家，从此，当了孩子的妈妈，她给孩子取名甜甜。甜甜的到来，让如兰
30、获得新生。虽然她日子过得苦。可如兰的心特别踏实，甜甜一天天长大。辖区的派出所给甜甜登记了户口。如兰省吃俭用，给甜甜买奶粉，买吃的用的。尽管省吃俭用，但每个月基本都存不上什么钱。如兰离婚不久，母亲便托亲戚和邻居给介绍对象。如兰被迫见了几个，都不中意。如兰就是那时候，在小区里听李大姐说，他们环卫站在招环卫工，那段日子，如兰只想静一静，就去应聘了，没想到，当场录用。环卫工大多都是中老年人，如兰这样年轻的，是最受欢迎的。如兰收养了个弃婴，对母亲打击很大，她天天打电话，让如兰把孩子送到孤儿院。如兰看着甜甜清澈的眼睛，她怎么舍得呢？甜甜一会要妈妈抱，一会儿闹着要出门，有时候哭，有时候笑。如兰抱着这团粉粉的
31、肉，怎么抱也抱不够，她一直以为，自己这辈子都当不了妈妈了，没想到上天给了她这样一个惊喜。为了甜甜，如兰差点和家里翻脸。大哥二哥也都反对，他们都认为，如兰领养了弃婴，再婚就难了。离婚后，如兰就没想过再婚。她已被婚姻伤透了心。如兰每天带着甜甜去上班。冬天的几个月，她把甜甜托付给楼下的曹大妈，每个月给她 500 块钱。曹大妈本来不收钱，如兰知道，那点钱其实少得可怜，现在干保姆一个月收入都 3000 多。“你这是典型的婚前恐惧症，结婚挺好的。”如兰若有所思地说。“遇对人，结婚真是挺好的。”如兰又说。“如兰姐，我也希望你能遇见一个合适的人。”小欣说。如兰笑着说：“我有甜甜就够了。”4如兰不知道是不是有爱
32、情这种东西。她上初中的时候，就有男同学给她递纸条，写情书。如兰不漂亮，但是到了人堆里却一眼能看出她的不同，她生来就瘦，中等偏上的个头，在女生中，算高个子了。本来她可以过一世安稳的日子，只是，造化弄人。如兰上学的时候，没谈过男朋友，不过据说，学校里有几个暗恋她的人。如兰从小成绩优异，原本梦想考北师大，将来做一名老师。她的两个哥哥也成绩优秀。大哥考到北京。二哥考到了西安。她爸和她妈商量，家里供两个孩子上大学，日子艰难，再供如兰读大学，那真得砸锅卖铁。他们让如兰考厂里的技校。如兰是个懂事的孩子，她很自觉地报考了厂里的技校。为此，如兰的老师还专门跑到家里，劝说父母，让如兰读高中，上大学。当时，父亲和母
33、亲都没有吭声，如兰只能偷偷地抹眼泪。如兰读了两年技校就毕业了。毕业后，如兰到了厂里上班。那时候厂子的效益还能维持，全家的收入加起来，满打满算，刚够供两个哥哥读书。如兰一发工资就全部交给母亲，只给自己留一点点零花钱。两个哥哥毕业后，又面临着找工作。大哥在父母的要求下，回了兰州，二哥留在了西安。他们又面临着结婚和买房，如兰的父母根本没有喘息的机会。如兰的母亲虽没有工作，但也没闲着。如兰读小学那年，母亲开始在路边卖早餐。寒来暑往，刮风下雨，整整十几年，母亲一直推着她的小推车，每天天还没亮就出门，一直卖到十点。母亲本来可以去厂里做临时工。但临时工收入太低。想来想去，只有卖早餐，收入稳定，又没啥技术要求
34、。如兰的父亲和母亲的感情很好。每天下班，吃过晚饭，父亲就帮母亲准备第二天的早餐。母亲卖的是菜夹饼，父亲最擅长蒸荷叶饼。生意好的时候。母亲每天能卖掉两百多个荷叶饼。因为家里两个儿子，父母早早地开始做打算。他们攒够了钱，先买了一套二手房，给如兰大哥结婚用。为此，二哥一直说父母偏心大哥。二哥结婚的时候，父母只给了他买房子的首付，大哥工作后，母亲就不卖早餐了。如兰婚后第二年，厂子倒了。那年父亲已经退休。他的工资没受影响。如兰没了工作，母亲劝她也卖早餐。可如兰面子上挂不住，小时候，母亲卖早餐的摊位，摆在她去学校的路上，所有的同学都知道她母亲是卖菜夹饼的。如兰很自卑，上学的时候经常绕着走。工作没了，还有家
35、，如兰的老公魏小明当时很爱她，那时候如兰对未来有期待，厂子倒闭，如兰和魏小明都下岗了，魏小明领了 2 万多块钱买断工龄，如兰领了 1 万多，他们彻底告别了国有企业。魏小明在雁滩家具厂找了一份安装工的活儿。如兰在超市找了一份收银员的工作。干了三个月，魏小明说，想要挣大钱，还是要自己干，魏小明当时踌躇满志，如兰也支持他，他们借了十几万，在电脑城卖电脑和 U 盘，当时他俩都决定先不要孩子，没有钱，怎么养孩子。卖电脑的第三年，如兰意外怀孕了，因为如兰收了两张一百的假钞，魏小明和她吵了一架，如兰一生气，动了胎气，流产了。当时魏小明一直道歉，又带着如兰去医院调理，如兰休养了半年，又怀孕了，第二次怀孕，两个
36、人都非常小心。如兰安心养胎，可是她一直肚子疼，去医院检查，医生说是宫外孕。医生说，幸亏发现及时，不然性命都有危险。如兰提心吊胆地做了手术，左侧的输卵管被切掉了，医生说以后再怀孕就难了。果然，手术后，如兰再也没有怀孕过，如兰不知自己吃了多少中药，后来没办法，他们决定去做试管，做了三次，都失败了。那几年，如兰整个人都崩溃了，她的眼泪都流干了。魏小明也压力大，他动不动就瞪眼睛，发脾气，有时喝醉了，一回来就摔东西，如兰一直忍让着。她天天去医院，身心疲惫，又治疗了两年还没有起色，婆婆急了，那时候公公已经去世，婆婆开始话里话外暗示如兰离婚，让她放过自己的儿子，如兰本来就愧疚，可是魏小明不同意，他说我和你离
37、婚，别人会说我没良心。可魏小明的妈不依不饶，有一天，如兰刚回家，魏小明的妈扑通就给如兰跪下了。如兰当天就搬了出来，她和魏小明提出了离婚，魏小明哭着答应了。他们十年的婚姻结束了。刚结婚的时候，魏小明也说过海枯石烂永不分离的誓言。那又怎样呢？不过都是应景的话，凡事都是此一时彼一时。如兰太相信魏小明，店里的钱都归魏小明管，她要用钱就问魏小明要。离婚的时候，魏小明说，房子是我父母当初买的，我们这些年就存了 40 万，原本能多点，你天天去医院，钱都花医院了。魏小明说的是实情。他们平分了钱。离婚比起要孩子，简单多了，没咋闹腾，就分手了。离婚后，如兰提着自己两大包衣服，搬到了黄河北简易的出租房里。她没有流一
38、滴眼泪，每天早出晚归，四处看房子，她手里也有点积蓄，加起来 20 多万，当时兰州房价已经涨起来了，那点钱在城里是买不了房的。半个月后，如兰按揭买了一套五十平方米的房子。买好了房子，她才告诉家里离婚的事。如兰也有过轻生的念头，在黄河边住着，一只脚踏进去，就没有烦恼了。离婚前，万念俱灰的如兰在黄河边坐了一天，她不知道该恨谁，好像谁都不该恨，她翻来覆去想了一整天，还是决定活下去。她死了，也许没有人记得她，可她太对不起自己，她活了三十年，唯一对不起的人，只有自己。如兰很久没有哭过。她的眼泪在三十二岁之前流干了，三十二歲那年。她没有家，没有孩子，没有爱人。为了怀孩子，她不知道上过多少次手术台。她和魏小明
39、办手续的那天，魏小明的眼睛红红的。如兰没有流眼泪。哭有什么用？哭能保住这个家吗？离婚后，魏小明很快买了一套三室两厅的大房子，娶了个小十岁的女人，一年后他生了一个儿子。如兰搬进自己的房子后，有一天，她提着一包建筑垃圾，下楼时，不留神，一脚踩空，从楼梯上摔了下去，衣服都摔破了，头也摔破了，同一个小区住的环卫工李大姐，恰好上楼，遇见倒地的如兰，热心地扶着如兰去了门口的诊所包扎，如兰在家里躺了整整一星期。那一周，她一直昏睡着，醒来，喝口粥，继续睡。身体恢复后，李大姐介绍她当了环卫工。在黄河边，如兰遇见过一次魏小明，那是今年夏天，魏小明开着一辆白色的轿车，他老婆抱着儿子走下车，魏小明接过儿子，看了看黄河
40、，教他儿子说话。“看，那是黄河，我们去看黄河好不好。”“好。”稚嫩的童音传过来。如兰没有看清魏小明的老婆什么样，她只盯着魏小明看，毕竟是十年的夫妻之情。如兰听到魏小明的笑声，眼泪瞬间就下来了。如兰站在一棵大树下面，看着魏小明一家走到河边。她穿着工作服，戴着口罩，扶着树，泪如雨下，她相信，即使她从魏小明身边走过，他也认不出她。这是离婚后，她第一次遇见他。还记得相亲的时候，如兰第一次见他，他穿着牛仔裤，一件绿格子衬衣，说话语速缓缓的，如兰也很腼腆，他们是门当户对，郎才女貌的一对年轻人，很快就定了亲。那时候，厂子效益好，下班后，两人经常去看电影，一起去滨河路散步。魏小明隔三差五给她带好吃的，如兰被他
41、感动了。谈了八个月，他们就结了婚。新婚的房子，是魏小明家的旧房子，是一套一居室，带卫生间，有厨房，只有三十多平方米。小小的空间，两个人都不觉得苦。过日子离不开油盐酱醋，他们的工资不高，魏小明的爸爸是糖尿病，他们每个月省吃俭用要给魏小明爸爸买药。粗茶淡饭，有时候连买水果都没有钱。现在想想，那段时间，虽然清苦，但他们过得很幸福。下班一起做饭，一起说笑，有事你商我量，常常分吃一个苹果，抢喝一碗面汤，夜里魏小明喜欢搂着如兰。如兰当时以为，她和魏小明会一辈子那样过下去。可惜，那样的日子，只过了两年。后来他们下了岗，开了店，再后来忙着怀孩子，去医院，再后来，为了要孩子，相互怨恨、吵架、冷战，不知不觉，他们
42、消耗掉了所有的情意听母亲说，刚离婚的那段时间，魏小明曾经去家里找过她，母亲没让他进门。母亲说，是魏小明毁了如兰，她恨不得和他拼命。如兰扫完最后一遍，回来的时候，发现轿车不见了，魏小明他们离开了。那天见到魏小明，如兰尽管很平静，还是想起了很多往事，这都是命吗？如兰不恨魏小明，她谁都不恨。那天，如兰坐在马拉松公园的凳子上。远处几个老人也坐在凳子上，安静地晒着太阳。天很蓝。黄河像一条开阔的黄绸带，在风中缓缓柔滑地飘荡。如兰想，如果兰州没了这条河，这里还会聚集这么多的人吗？5如兰放下自行车，抬头看了看家里的窗户，灯是亮着的。初冬时节，楼下冷冷清清，对面商店的电视正播甄嬛传。如兰每次去店里买东西，电视里
43、都播着甄嬛传。开店的阿姨不知看了几遍了。见了如兰就跟她讲，这女人斗起来真是可怕。如兰只是笑笑，她都不记得自己上次看电视是什么时候了。她没时间看电视。如兰把自己的旧自行车放到车棚里，又把去超市买的一大包菜取出来，她午睡起来，去了一趟超市，超市的菜晚上都打折。每次去买，感觉像占了大便宜似的，能省不少钱。如兰提着菜，刚走两步。就听见有人喊她，一转身，是邻居曹大妈。“去买菜了吗？”如兰说：“曹大妈，你啥时候回来的。”曹大妈前段时间做了个大手术，出院后，如兰提着牛奶和水果去看过她两回。曹大媽的女儿很孝顺，几乎天天过来看她妈，后来两边跑太累，直接把她接到自己家里去住。“我今天早上回来的。”曹大妈笑着说。甜
44、甜刚抱回来那阵子，如兰经常向曹大妈请教带孩子的经验。曹大妈给她的儿子和女儿都带过孩子，甜甜小的时候，每年冬天，都是她帮着带甜甜。曹大妈拽住如兰：“我正好有事要跟你说。我的一个远房亲戚，人很老实。是地质勘探方面的，收入高，前两年，他媳妇得病死了，有个女儿，一直在丈母娘家里。年纪比你大两岁，我想把你介绍给他，他爸他妈都不错”如兰笑了，摆了摆手。她从来没有想过再婚。对婚姻，她心如死灰。她有甜甜，有母亲，人生已经很知足了，她就想着甜甜健健康康，母亲也健健康康。“大妈，谢谢你，我现在有甜甜就行了，这事儿以后你就别操心了。”“这个人条件真不错，他听说你将收养的孩子培养得那么好，很佩服你。”如兰笑了笑，直接
45、上楼了，走到门口，门就开了。甜甜奶声奶气地问：“妈妈，你怎么这么慢？我等你等得天都黑了。”如兰花放下大包小包，把甜甜抱到怀里。“你在等妈妈吗？我的小心肝，想妈妈吗？”如兰抱着甜甜转了两圈。甜甜笑得像只小鸽子，在如兰怀里，扭来扭去。“快说说你怎么想妈妈了？你哪里想妈妈了？”甜甜立刻抱住如兰的脸，在右脸颊上亲个不停。母亲走出来。如兰把甜甜抱到母亲跟前，甜甜很聪明，扭头亲了两下姥姥，母亲发出呵呵呵的笑声。“真是个有良心的孩子，刚才趴到窗台上，一直在看你，看到你上楼来，非要给你去开门。”母亲洗了衣服，暖气也来了，屋子里暖暖的，湿漉漉的衣服晾在阳台上，花花绿绿的。如兰劝母亲：“妈，以后扫地拖地挂衣服的活
46、儿，你不要干，千万不要累着，骨头刚长好，还是要小心。”母亲答应着。母亲熬了稀饭，炒了两个素菜，如兰吃得很知足。甜甜早就会自己吃饭了。三个人，看着电视，把两盘菜吃了个底朝天。吃过饭，如兰去洗碗。母亲教甜甜读古诗，甜甜读了两首古诗，又给她的芭比娃娃换了两套衣服，就睡了。母亲的腿好以后，大哥一家请母亲和如兰吃过一次饭。母亲听大嫂也去，她一万个不愿意去。如兰说，都是一家人，早晚都要见面的。好说歹说才把母亲说动，他们在附近的一个餐厅吃羊肉。大嫂一见母亲就说大哥最近要提拔，母亲嗯了一声。甜甜把脸埋到如兰的脖子里，偷偷观察着，她好久没有见大哥大嫂，有点怕生，不知大哥要提拔什么官儿，飞扬跋扈的大嫂居然连性子都
47、软了下来。如兰有点纳闷。大哥在市上工作，大哥当上科长那年，围在大哥身边的人就不少，大哥经常在外面有应酬。饭桌上，大哥眨着眼睛说：“既然妈的腿好了，还是搬回去吧。那边房子有电梯”母亲本来正给甜甜喂菜，一听大哥的话，放下筷子，摇了摇头。她把甜甜抱在怀里，说：“我就住在如兰这里，黄河边空气好，我住着也舒坦。”母亲说话的时候，大嫂的头一直低着。甜甜要吃豆沙饼，大嫂连忙把豆沙饼递给母亲，母亲理都没理。饭桌上因为甜甜，大家吃得还算融洽。大哥知道母亲还在生气，他始终说话赔着笑，声音也比往常小了。大嫂脸上的表情也很丰富，她笑得十分勉强，如兰看着她的脸都想笑。如兰一点也不生大嫂的气，自己的父母要自己疼，大嫂和母
48、亲只要见面不吵架，就万事大吉了。大嫂每说一句话，都要看一眼大哥，大哥一边说一边看母亲的脸色。直到吃完饭，母亲始终没有主动和大嫂说过话。接母亲回家的话，大哥也没有再提，如兰知道，那就是客气一下。她也不想再让母亲回去过寄人篱下的日子。下了一场雪，如兰下班前，才把厚厚的积雪全部铲完，累得出了一身汗。张卫国喊了好几声，她才听见，张卫国给如兰带了鸡汤，鸡汤用保温杯装着。“我在鸡汤里放了当归，你不是头疼吗？”张卫国说。如兰最近有点头疼，可能是那天洗了头，一早就出来扫马路，受了风。如兰休息的时候，随口给张卫国说了，张卫国就带着放了中药的鸡汤，和艾灸盒来了。如兰喝了鸡汤好多了。不想今天张卫国又来送鸡汤，被提前
49、来上班的李大姐遇见了，如兰有点尴尬，急忙接过汤。张卫国也有点不好意思解释着：“我给甜甜送点吃的。”李大姐说：“我看出来了，你是真疼那孩子。”说着李大姐深深看了一眼如兰，张卫国借口有事先走了。如兰不自在地笑笑，不知说什么。偶尔李大姐也撞见如兰和张卫国说话，每次，张卫国都客客气气地和李大姐打招呼，李大姐隐约感觉到张卫国对如兰有意思。有一次，她对如兰说：“我觉得张卫国人不错，对甜甜也好，干脆你和他凑合着过吧。两个人总比一个人好。”如兰听了，笑道：“你开什么玩笑，我一直把他当哥，我这辈子不会再结婚了。”后来张卫国来找如兰，遇见李大姐，李大姐便装糊涂，含含糊糊地打个招呼。前段时间，李大姐又忍不住提了一次
50、：“如兰，你真的考虑考虑张卫国，听说他家条件不错，两套房，一套还在出租，听说他还有技术呢。”如兰笑笑，什么也不说。“如兰，你就是顾虑太多，其实生活没那么复杂。”如兰看了看远处的黄河，生活的确没那么复杂，可是也不简单啊。6小雪一过，母亲就催促着如兰买几斤羊绒毛线，她说要给甜甜织毛衣毛裤，给如兰织一件羊绒毛衣。母亲劝如兰再找个工作，环卫工再不能干了，起得太早，太辛苦。母亲担心如兰落下病根。如兰说，环卫工虽说要早起，可就上半天班，下班后自由，还买五险一金。如兰本想让母亲不要织毛衣，怪费眼睛的，可又一想，白天她去上班，甜甜去上幼儿园，母亲一个在家，肯定会很闷，很无聊，那就织吧，如兰在淘宝上买了毛線，她
51、没时间去逛实体店，她都不记得上次逛商场是什么时候了。如兰上班的时候，母亲很少打电话，母亲打电话，一般都有事。如兰刚刚把扫帚放到工具箱，母亲就来电话了，母亲问：“下班了没有，我下面了。”如兰问：“要不要我带点什么东西？”母亲说：“甜甜有点不舒服，可能昨晚饺子吃多了一个，你给买包山楂丸。”如兰出门的时候，母亲和甜甜还在睡觉。母亲的睡眠一直好，如兰出门轻手轻脚，很少吵醒她。如兰买了山楂丸，回到家，见小欣也在。桌子上放着一个蛋糕，如兰才想起，今天是自己的生日，小欣张罗着晚上去外面给如兰过生日，如兰摆摆手。母亲说：“外面就不去了，我炒两个菜。”但小欣坚持要去外面吃。如兰不好拒绝，小欣让如兰先去睡一觉，起
52、来了，再去外面吃。如兰睡了两个小时，醒来看到，小欣学母亲织毛衣。如兰洗了个澡，感觉精神多了。小欣给如兰看了她拍的婚纱照，又说了准备结婚的一些事，如兰真心为她高兴。晚上，如兰接上甜甜，她们去了楼下的一个川菜馆，小欣点了几样菜，如兰担心她破费，减掉了两个菜。小欣又从包里拿出了一瓶红酒。菜还没上来，张卫国的电话响了。“如兰，你在家吗，你下楼来，我带了些东西给你。”张卫国经常给如兰带东西，什么亲戚家送他的苹果、梨，还有羊肉，张卫国人好，又热心，他乡下的亲戚，每次从老家来，都给张卫国带东西。如兰说：“你还没吃饭吧，过来一起吃饭吧，我们刚到门口的川菜馆。”张卫国一听如兰在外面吃饭。他有点犹豫：“怕你们不方
53、便吧？”“没啥不方便的。我们和小欣一起，小欣你也见过。”如兰笑着说。几分钟后，张卫国来了，他手里提着个蛋糕，一个纸袋子里好像装着一件衣服，看到母亲和小欣，他有点窘迫。如兰惊讶地看着，张卫国咋知道自己过生日？可能是李大姐顺口说的。下午李大姐打电话问如兰一件事，如兰随口说，她今天过生日。母亲笑眯眯地站起来，接过张卫国手里的东西。小欣偷偷冲如兰眨了眨眼睛。她喊来服务员加了碗筷，又加了一个菜。菜很简单，酸菜鱼，牛肉炖土豆，蒜蓉油麦菜，拔丝山药。如兰第一次在饭馆里过生日，而且收到了两个蛋糕，母亲兴致很高，小欣怕张卫国买单，菜一上来，悄悄用微信付了钱。几个人喝光了一瓶红酒，母亲也破天荒喝了两杯，她是真高兴
54、。小欣悄悄对如兰说：“如兰姐，张大哥人不错，这下我不用操心你的终身大事了。”如兰叹了口气，说：“你还是先操心你的终身大事吧。”小欣说：“打起精神，如兰姐，我觉得你得换个工作了，扫马路，以后甜甜上学，接送不方便。”如兰幽幽地说：“换个能买五险一金的工作可不容易的。”小欣说：“我帮你留意着，如果工资高，社保也可以自己交啊。”张卫国和母亲聊得热火朝天，他们开始不过是聊天气，聊最近的新闻。后来就聊张卫国的事，聊了几句，张卫国的情况母亲都知道了。张卫国说到车祸瘫痪的妻子，母亲还跟着掉了眼泪。嘴里不停地夸张卫国，是个好人。母亲又顺带着骂了如兰的大哥二哥没良心，把她的钱骗光了，现在连个电话都不打。一会儿是母
55、亲安慰张卫国，一会儿是张卫国安慰母亲，他们一见如故，如兰根本插不上话。这个生日，是如兰过得最开心的一次，甜甜嚷着她也要过生日。如兰笑着说：“等甜甜过生日的时候，妈妈也买蛋糕送你。”小欣说：“小姨也给你买蛋糕。”张卫国说：“叔叔也给你买。”“哇，我过生日，会有三个蛋糕，太好了，太好了。”甜甜拍着手，乐开了花。大家都哈哈笑着，突然，如兰的眼里涌出了一股热泪，她好久好久没有这么开心过了。吃完饭，张卫国和如兰送走小欣。张卫国说：“我们去河边走走吧。”如兰点点头，天黑了，还不太冷，黄河沿岸的灯都亮了。一路上，他们好像各怀心事。如兰想着张卫国今天对母亲说的话。张卫国也若有所思，不知他在想什么。他们沿着黄河
56、边走了半圈，到了一处僻静处，四周静悄悄的，公园里就几个散步的老人。张卫国和如兰坐在公园的长椅上，不知过了多久。张卫国说：“要不，上我那去喝一杯茶吧。”如兰摇摇头：“太晚了，改天吧。”如兰看了一眼张卫国的眼神，她的脸一下子红了，她急忙低头。张卫国突然喊了一声：“如兰。”如兰抬头看他。“如兰，我后半生，是真心想疼你，好好待你。”如兰半靠着张卫国，她听了，浑身一颤。如兰点点头，张卫国的目光是那样的真诚，张卫国宽厚的大手握着如兰的手。两个人都没再说话，旁边的一棵松树上，好像一只喜鹊在叫。7如兰上完早班，去幼儿园看了一眼甜甜，甜甜昨天晚上有点发烧。如兰有点不放心。如兰看到甜甜正在和几个小朋友在教室里玩捉
57、迷藏。她没有喊甜甜，悄悄和老师嘱咐了两句，就出来了。幼儿园楼下，有个建设银行，如兰去银行还了贷款，她每月 18 号还贷款，这是铁打不动的，如兰的工资每月 3000 元，每个月还 1500 元的房贷，如兰最大的开销就是房贷和甜甜的学费，甜甜上的私立幼儿园，一年学费 6000 元，日子精打细算还是能过的。还完贷款，如兰去牛羊肉店里买了一斤牛骨头，她打算回家给母亲熬骨头汤。母亲身体虽然恢复了，老年人还需要补钙。如兰熬的骨头汤，没有腥味，母亲和甜甜都爱喝。一进门，如兰看到桌子上放着几盘菜，菜都用碗盖着。如兰喊了一声母亲。母亲没答应，如兰走到卧室，又喊了一声妈，母亲才回过神转过脸。母亲虽然很瘦，精神很好
58、，鼻梁高高的，眼睛也很有神。如兰看到母亲眼角微微带着泪痕，她在抚摸着她的紫色寿衣。父亲去世后，母亲让如兰带着她去了寿衣店，买了那套寿衣，母亲说，你爸走了，我说不准也哪天就走了，还是备着吧。“你怎么把这件衣服拿出来了？”如兰问。母亲笑了笑，把衣服叠起来，装到了一个纸盒子里，阳光打在母亲脸上，母亲把纸盒子放回柜子里。“我没事儿，就是拿了个里面装着的东西，我没有难过”母亲说。如兰松了口气，洗完手，换了衣服出来，母亲已经从厨房里端出一碗拉条子。如兰从小喜欢吃面条，最喜欢吃的是母亲做的拉条子。如兰边吃边说话：“还是我小时候吃过的味道，妈，我最佩服你，多少年做饭的味道从来没变。”母亲看着如兰吃完。把碗端到
59、厨房，母亲又问，“甜甜怎么样了？”如兰说：“嗯，今天不发烧。我去幼儿园的时候，老师说，甜甜今天玩疯了。我讓老师给甜甜中午再吃一顿药，估计下午就好了。”母亲点点头，突然问：“如兰，你的房贷还有多少没有还完？”如兰正在擦桌子，有点诧异地抬头看母亲，母亲怎么会突然问这个？如兰想。剩下的房贷，如兰算了算，还有 6 万多。当初买这个房子的时候。房子才 28 万，如今房子涨到了 50 多万了。“嗨，妈，你一天尽瞎操心，我的房贷不多了，还剩 6 万多，压力也不大。一个月就还 1000 多元，放心吧，我的这点工资，过日子还是够的。”如兰拿着抹布一边擦桌子，一边笑着对母亲说。“我不是还有 800 块钱嘛！还有你
60、大哥二哥每个月给的 1000 块，过日子是够。”母亲每月能领 800 元的养老金。如兰知道，母亲经常给家里买菜，给甜甜买零食，母亲的那点钱，全都贴进来了，母亲转身从桌子上拿起一个存折。“这些年，你两个哥哥又是结婚，又是买房，你爸的工资，全都花在他们身上了。后来你结婚。我们没有帮你什么，你也知道，我没有什么收入。你两个哥哥以前不给家里一分钱，前些年你爸还在，我们把你大哥和二哥叫到家里开了个家庭会议，让他们每个月必须给我们老两口，每人 500 块钱，那时候你刚结婚。他们给的钱我都偷偷存着，后来你爸的工资涨了点，每个月我也偷偷存一点。你爸每天都要吃药。他们也都知道。你大哥其实还是有点孝心的，就是你大
61、嫂管得太严。过去他经常出差，有时候他见了我，经常给我多多少少一点钱。你二哥是真的没良心。小时候他身体不好，我在他身上花的心思比你们谁都多，我摔了，这半年他都没问过我，他忘了本，但我现在也不怪他。当初卖了老房子，我们每人分了 30 万，江江上大学，小美上补习班，去夏令营，我的那 30 万明明白白花光了。幸亏当年你爸给我交了点社保，不然连现在的 800 块钱的生活费也没有。”母亲说着重重地叹了口气。“孩子，你心里别怨恨我和你爸，当初分卖房钱的时候。他们都说要给我们养老，我想你没分，你也没负担。没想到事情会变成这样。都是我身上掉下的肉，没想到，他们成家以后会这样，你把这些钱拿去，先把房贷还了，我的心
62、里，也会安稳一点。这两个存折我一直藏在寿衣里，你大嫂嫌晦气，从来不翻那个盒子”母亲说着递给如兰存折，如兰一看，存折上有 20 万。如兰吓了一跳！母亲怎么会有这么多钱？她的钱明明白白地被大哥和二哥瓜分了。连大嫂和二嫂都觉得母亲没有一分钱了。如兰不相信母亲有这么多钱。她以为自己眼花了，又看了一眼，没错，的确上面有 20万。母亲说着，又递给如兰一个存折，那个存折上有 3 万块钱。如兰摇摇头：“妈，我把你接过来，不是为了你的钱，你们当初分家产，大哥和二哥明明白白地说，没有我的份。我是姑娘，嫁出去，就是泼出去的水。”如兰说着心里酸酸的。母亲卖掉房子，分家产的那天，大哥二哥让她去旁听。如兰没有去。一样的兄
63、弟姐妹，如兰知道，如果她打官司，法律上也会多少给她分一些家产。毕竟，父母的学区房卖了很多钱。那天如兰去了黄河边。在桥上，她看着滚滚流去的河水，想明白了一些事，分了又能怎么样呢？父母兄弟为了点钱，打破头，一辈子不来往，还是算了。母亲被接到大哥和二哥家，如兰照常每周去看一次，就像分家产之前一样。“你爸早知道两个儿子靠不住，所以当初让我问他们要了点生活费。如今。你大哥二哥每人每个月给我 500 块钱，我每个月吃药就花 300 百多，他们心里明白。我身上已经被他们搜刮干净，他们不知道我还藏了点钱，这些钱，你拿去把房贷还了，剩下的你存起来，万一我哪天病了死了，你留着和甜甜用。”如兰的眼圈红了，她从没想过
64、母亲有一天会给她钱。在如兰的记忆里，小时候，母亲最疼的是二哥，其次是大哥，如兰是母亲意外怀上的。生完如兰，母亲的身体一直不好。母亲有点儿不喜欢她，母亲经常给大哥二哥，每人一块钱零花，如兰从来都没有。父亲永遠在忙，他对三个孩子都差不多。小寒那天，如兰还了所有房贷，把剩下的钱存到银行卡，把存折交给母亲。母亲说，还是你拿着吧，我现在老眼昏花，丢了就麻烦了。如兰只好把银行卡收到柜子里。母亲让如兰又取了 5000 块钱现金，放到家里，以备急用，如兰照做了。8母亲腿彻底好了，她每天负责接送甜甜，如兰一下子感觉轻松了不少。如兰每天都能睡个午觉。连甜甜都看出来，如兰白了，胖了。醒来也有时间干家务，快过年了，她
65、想着把屋子里里外外打扫一遍，再把厨房和厕所彻底清洗一下。张卫国说要来看母亲，如兰一直没有答应。这天如兰接甜甜放学回来，一开门就看到母亲正在和张卫国聊天。母亲说，张卫国来送羊肉。张卫国的亲戚又给他带了半只羊，张卫国全带过来了。张卫国走的时候。母亲再三叮咛：“要常来玩儿，改天你过来，我给你们包羊肉饺子吃。”张卫国笑眯眯的：“那我可真来吃了。”如兰打着哈哈，她假装什么也没听懂。母亲一边收拾碗筷一边说：“我看张卫国人挺好的。和你属相也合，一个女人过日子，太难了，何况你还带着甜甜，虽说甜甜不是亲生的，可她也想要个爸呀。”如兰看了一眼母亲，她一声没吭。张卫国走后，甜甜也睡下了，如兰也准备要睡了。母亲走进来
66、说：“张卫国也喜欢甜甜，他们处得不错，我看就让他给甜甜当爸爸。”如兰笑了：“妈，你还是多关心关心你的身体，我的事你就别管，再说张卫国有儿子，我怕我当不好后妈。”“这个事儿。张卫国今天跟我说。他儿子大学都毕业了。他儿子也完全赞成他的选择，张卫国还说他儿子放假回来要请你吃饭呢。”母亲说。如兰又笑了笑：“妈，还是早点睡吧。我明天 4：00 要起来呢，明天下午，我陪你去逛逛街，给你买套春节穿的衣服。”母亲摇摇头：“再别给我买衣服，我的衣服这么多，还是给你和甜甜买件新衣服。”冬至这天，张卫国约如兰吃饭，他从没有这么正式地约过如兰。如兰下班回来，洗了澡，睡了一觉，精神好多了，就是她的脸，被寒风吹得粗糙不堪
67、，脸上也有了深深的皱纹。她穿了一条毛绒格子裙，黑毛衣，那还是她刚结婚的时候买的，现在还能套上，这些年，唯一没变的就是她的体重。母亲听说，张卫国请如兰吃饭，高兴得连说了几个好。天上飘着雪花，张卫国站在餐厅门口，如兰有点不好意思地冲他招招手，进了门，张卫国把如兰领到窗口的一个位子，那个位子旁边有暖气，一个很帅气的男孩站起来，和如兰打招呼。“这是我儿子张远，现在在上海的一家贸易公司工作，过完年就要派驻非洲了，临走前想见见你。”如兰心想，张卫国怎么事先不说呢，她都没给张远带什么礼物，再说她和张卫国的那层纸一直没有捅破，现在坐在这里，算怎么回事？老板非常热情，又是亲自端菜，又是过来和张卫国聊天。张卫国说
68、：“这是我最好的朋友曹斌。”曹斌看着如兰说：“你找我这兄弟可有福了。”张卫国说：“你别胡说。”“老张，你那厕所别看了，干脆到我店里来帮我，我保证你生活无忧。”张卫国说：“我看厕所，是为了休息，这些年，我太累了。好吧，春节后，我看还能干点啥，你生意不错，回头也教教我，怎么开餐馆。”张卫国转头对如兰说：“曹斌是和我一起长大的，他是转业军人，为人仗义，我前几年装修那个新房子的时候，他二话不说就给我 5 万，这些年都是他帮我，我都不好意思了。”张远打开红酒，他落落大方，没有什么不自在，好像对如兰一点不陌生似的。“阿姨，这杯酒我先敬你。你和我爸都不容易。我知道这样见你，十分冒昧。可是我这次出国，可能要两
69、年以后才回来。我就想走之前见见你。这样你也放心，我也放心。我上高中我妈就瘫痪了。这些年我爸不容易，我曾经对天发誓，以后要好好孝敬我爸。我走了，我爸一个人孤孤单单的，我不放心他，阿姨，你们就一块过吧，我知道你的事，你也不容易”张远说着眼圈红了。“以后，等我挣了大钱，会孝顺你们的。”张远又说。如兰不知道该说什么，她举着杯子，在空中停了半天，轻轻地和张远碰了一下。“见到你很突然，我和你爸还没有你想的那么好。我们就是普通的朋友。有时候你帮帮我，有时候我帮帮你。你的话，我明白，可我从没往那方面想过。不过我谢谢你，你是个孝顺的孩子，到了国外要照顾好自己。”张远点点头。曹斌亲自下厨红烧了一条江团，又端来一碗
70、酸辣夹沙，又问张远：“你还想吃什么，和叔叔说。”张远站起来，给曹斌敬了一杯酒。张卫国脸上一直在笑。“如兰，趁着孩子在。我也想对你说点儿心里话，我们认识三年了，你是什么样的人？我是什么样的人，我们都很了解。今天孩子在，我也给你交个底。说说我的经济情况。嗯，家里现在有两套房子。一套房子，一直在出租，租金供张远读大学，如今张远毕业了，他的经济也独立了，我想以后过自己的生活。那套出租的房子，就给张远以后结婚用，我自己住的是拆迁补的新房子，以后你们搬过来，我们一起住，那房子是电梯房，阿姨住在那里也方便。”如兰不知道说什么：“我们先吃饭吧。”吃过饭，张卫国送如兰回去，雪越下越大，如兰从包里拿出一把伞。她撑
71、开伞，张卫国接过伞，如兰第一次和张卫国靠得这么近，如兰有点不好意思。“你回去吧。”“我送你回去。”张卫国说。“今天，不好意思，事先没有告诉你孩子要来。”如兰朝张卫国笑笑，张卫国高高大大的，挨着他，真的有种踏实的感觉。“如兰，你知道你最大的问题是什么吗？”张卫国忽然说。“什么？”“你呀，就是太善良，想得太多。”张卫国说着用左手把她的肩膀搂住。雪天，行人稀少，谁会在意这两个亲密的人呢？快到家了，昏暗的光线给了张卫国一点胆量，张卫国忽然停下来，紧紧握住了如兰的手，如兰把手抽了回来。“张卫国，谢谢你请我吃饭，今天我真的很感动，只是我的情况你知道。我不光有甜甜，如今我妈也和我在一起，我不能拖累你，你好不
72、容易能过安稳日子，还是找个没拖累的女人吧。”张卫国把如兰的手，放在了自己的胸口。“如兰，你在我的这里，说真的，我出去，随便找一个安装工的工作，收入比看厕所要高几倍，知道我为什么没去吗，就是因为你。”如兰把自己的手抽了回来。“对不起，我真的不能拖累你。”如兰说。“为什么要说对不起，如兰，别想太多，我们吃了那么多的苦，看明白了生活，我们能不能后半辈子过得轻松些？”如兰摇摇头。“哪有轻松的人生呢？谢谢你张卫国，我真的谢谢你为我做的一切。”雪花纷纷，如兰把伞留给张卫国，她转身跑向小区，雪花落在她的脸上，身上，在雪中，她流下一串滚烫的热泪，她早已分不清脸上是雪水还是泪水了。新年一过，一场雪接着一场雪。小
73、欣要结婚了，她穿着红色的羽绒服一大早来看如兰，手里提着两包东西，说是一包是超市买的吃的，一包给甜甜买的礼物。如兰停下来，眼前的小欣，眼里闪着光，她最近又升职，又加薪，婚事又在眼前，真是好事一桩接一桩。这是那个曾经对她号啕大哭、憔悴不堪的小欣吗。如兰想起她第一次见小欣的样子。如果知道有这样的未来等着她，小欣当初还会痛不欲生吗。小欣想让如兰给她做伴娘，如兰死活不答应，大笑着：“你见过 36 岁的伴娘吗？”“明星 36 岁当伴娘的多了，何况你现在是单身啊。”小欣狡辯着。如兰说：“还是喊你公司的小姑娘吧，这活儿我干不了，放心，你结婚那天，我寸步不离地陪着你。”“那好，如兰姐，下周日中午，你一定要来啊。
74、”如兰说：“我一定去。”“你要带上甜甜和阿姨，你们都是我在兰州的亲人。”如兰点点头，如兰看着小欣打上车，看着车子远去，如兰竟高兴地落下了眼泪。小欣结婚那天，如兰请了一天假，那天，她洗了澡，也给甜甜和母亲洗了头，她们换上最好看的衣服，如兰还用吹风机吹了头发，化了淡妆，如兰也帮母亲吹了头发，给母亲脸上擦了点粉，母亲看起来也很精神。她们给小欣包了个红包。化了新娘妆的小欣，是那样美丽，新郎也很精神，站在门口迎接客人，真是郎才女貌，一双璧人。小欣的爸爸妈妈也从外地赶来参加女儿的婚礼。婚礼环节很多，婚礼现场气氛热烈，在亲朋好友的掌声中，小欣拿着话筒，哭出了声，如兰相信，小欣一定会幸福，因为如今的她，可以面
75、对一切。第二天，天气特别冷，如兰一下班，就匆匆回家。手机响了半天，她才听到。大嫂在电话里哭着说大哥被带走了。大嫂说，大哥被人举报做假账，昨天晚上大哥被人从家里带走了。大嫂说，这事今天都上新闻了。如兰急忙打开手机，一搜大哥单位的名称，原来大哥单位带走了好几个领导，新闻上说涉嫌贪污受贿，挪用公款。看了新闻，如兰才知道，大哥刚刚当了副局长，这事她和母亲都不知道。大嫂哭着说：“以后还有什么脸活下去。”如兰说：“大嫂你别急，也别告诉我妈，我先去他们单位问问。然后，我去探视一下，给大哥送点换洗的衣服。”如兰打电话给母亲，说不回去吃午饭了，她要去城里办点事，让母亲去接甜甜。在路上，如兰给二哥打了电话。二哥在
76、电话里幸灾乐祸的口气：“我说他胆子大，小时候我就觉得他胆大，你看看，应了我的话了吧。”大哥和二哥一年没说话了，看样子二哥还记恨大哥。如兰说：“这时候了，不说别的了，我们都是一个妈生的，你必须得帮忙问问。”“我谁都不认识。”二哥说着气呼呼地挂了电话。如兰又给张卫国打了电话。张卫国说：“你先去他们单位问问情况，我有个表弟在省检察院工作，我让他打听打听。”如兰刚刚到大嫂家，张卫国就托检察院的表弟，问出了大哥的下落，说那边现在不让大哥见人，正在调查，让如兰别担心。大嫂憔悴不堪，心急如焚，哭着说就是倾家荡产也要把大哥救出来。过了几天，检察院的还到大哥家里核实情况，如兰也被喊去问了话。如兰得知，大哥有个卡
77、里存了 300 多万，大哥还有一套房产来路不明。张卫国那边一直托人打听情况，一有新情况，他马上告诉如兰。大家都瞒着母亲。一个月后，张卫国来电话说，大哥被放出来了，大哥被降职处分。据说，没收了一些财产，那套来路不明的房子也没收了。大哥放出来后，如兰去看了他一次，大哥看到她，抱头痛哭。“放心吧，妈不知道。”大哥点点头。“是我对不起大家。”大哥哽咽着说。如兰没敢和母亲说大哥的事。有一天，天气特别冷，大哥和大嫂来了，大哥提了很多水果，大嫂给母亲买了新衣服。母亲看起来很高兴。大哥要接母亲回去，这次他态度诚恳，大嫂也唯唯诺诺地给母亲道歉，母亲的态度也平和了许多。母亲说：“我在你妹妹这里挺好的。”大哥说：“
78、我另外还有一套房子，是电梯房，要不你们搬到那里去住，这个房子让如兰租出去。”母亲听了，不置可否。大嫂说：“是啊，那房子本来是给江江结婚用的。”“这么说你们有三套房子？”母亲问。大嫂点点头。母亲没有再说话。大哥走后，母亲长叹一声：“他们那么有钱，还逼着我卖掉老房子，人心不足蛇吞象。现在他觉得是孝顺我，殊不知说出来，我的心更寒。”9母亲请张卫国来家里吃饭，她拌了三个凉菜，张卫国在厨房帮忙，如兰醒来看到张卫国，有点惊讶。母亲说：“是我喊张卫国过来的。”母亲让如兰过来帮忙，厨房有点小，平常最多站两个人。如兰一进去，母亲就说这厨房太小了，我还是带着甜甜下楼去买点醋，家里没醋了，你们多包一点。如兰有点不好
79、意思，她刚睡醒，脸红红的。张卫国看了一眼如兰。如兰的脸瞬间变得通红。母亲下楼后，张卫国腼腆地说：“如兰，过段时间我们把证领了吧。”如兰愣住了，这算是求婚吗？张卫国说：“我实话和你说，其实我看厕所，一开始，就想换个环境，休息休息，后来遇到了你。就一直没舍得走。那时候，你背着甜甜在那儿扫马路。我真的挺想帮你的。慢慢我们俩也熟悉了。甜甜这孩子也挺喜欢我，我也真心想给她当爸爸，我寻思着，过完年，我们就在一块过。厕所我就不看了，你也别干环卫工了，你天天那么早起床，扫马路，实在太辛苦了，我手里有些积蓄，我们开个水果店，现在人生活好了，听说卖水果挣钱，我这边现在没有经济压力。如果你不嫌弃我，我们就一起过。”
80、张卫国说着，从口袋里掏出一个漂漂亮亮的小盒子，打开，是个白金戒指。“昨天，我在商场转了好几圈，不知道买啥，就给你买了个戒指。你先戴着，以后给你再买个钻石的。”如兰眼眶一热，她没有接过那个盒子。如兰说：“谢谢你，张卫国，我除了说谢谢，真不知道跟你说什么。如果三年前我认识你。那时候我一个人，我会毫不犹豫答应你。可如今”“我不觉得拖累，你收养甜甜，是积功德的事，以后就让我给甜甜当爸爸。我们一家人快快乐乐。”如兰眼圈红了：“我实在是怕拖累你，怕你后悔。”“我们俩都年轻，以后的日子还长着呢。”如兰停下擀皮，张卫国又一次紧紧握住了她的手，如兰的脸又热又红，她不是难为情，而是突然听到张衛国如此正式地求婚，她
81、有点激动。“如兰，回头你跟阿姨也说一下。我去好好地做准备。我那边房子里也没啥家具，哪天我们一起去家具城看看，过完年，你就和甜甜还有阿姨一起搬过去。听说那边也有个好学校。甜甜以后上学也方便。”“让我想想”张卫国一直在等如兰点头，可如兰始终没有点头。甜甜不知什么时候站在了门口。“妈妈，饺子包好了吗？”张卫国急忙松开如兰的手。甜甜突然扭头问：“你要当我的爸爸吗？”张卫国抱起甜甜，深情地看了一眼如兰。“我给你当爸爸好不好？”“嗯，我喜欢张叔叔做我的爸爸。”如兰笑了：“快去外面等着。饺子马上就包好了。到时候我们甜甜多吃几个好不好？”“好。”如兰听见甜甜再给母亲说：“姥姥，张叔叔要做我的爸爸。”母亲呵呵呵
82、地笑着。晚上，张卫国走后，母亲对如兰说：“你和张卫国结婚了，我就先住在你这个房子里，甜甜也和我一起住，你们一起好好过。我带着甜甜，你有什么不放心的。”如兰说：“那怎么行。”“怎么不行。我说行就行。”“妈，我不想再结婚了，回头我和张卫国把话说清楚。”母亲以为她是不好意思，如兰知道，她真的不能拖着张卫国了，她得把话说清楚。离婚后，如兰克制着自己，不想往事，这天晚上，往事一幕幕浮现在眼前，如兰想起自己走过的那弯弯曲曲的路，那堆得像小山一样的中药，她的心又撕裂了，若是她当初嫁的不是魏小明，她的命会不会好一点。现在回想起来，除了心酸，连后悔都没有。人啊，走什么路，一定要想好。可是，谁年轻的时候，走在路上
83、，会想那么多呢，都是懵懵懂懂，糊里糊涂的。夜里，如兰做了一个梦，她梦到张卫国笑着看着她，甜甜趴在地上哭，如兰想抱起甜甜，可她怎么也够不着。第二天，如兰头脑昏沉，上班差点迟到了，扫地的时候，一会儿想张卫国的话，一会儿又想甜甜。中午，张卫国打电话，如兰没有接。如兰想了整整一天一夜，还是觉得不能和张卫国领证。晚上，母亲睡了，甜甜也睡了。如兰拨通了张卫国的电话。“对不起，张卫国，我不能和你领证，我们不合适”如兰哽咽着。那边张卫国哦了一声，就没声了。“别为我担心。这都是我的命，我希望你一切都好。我，挺好的。”如兰平复了一下，想了半天说。张卫国说：“早点睡吧。”如兰说：“那你照顾好自己，以后我就不打扰你了
84、，谢谢你以前为我和甜甜做的一切。”如兰带着哭腔说。张卫国沉默了半天说：“睡吧，都 12 点多了。”挂了电话，如兰泪如泉涌，如兰知道。张卫国很快会找到合适的女人。他是个好人，会有个好的结果。母亲一连几天不理她。母亲说她是蚂蚁背大象死撑，张卫国那样的好男人，打着灯笼也找不到，何况甜甜也喜欢他，你真当自己是黄花大闺女呢？如兰的心情也不好，这几天，她都是绕着张卫国的厕所走。张卫国打电话，她也不接，打了几天，张卫国就不打了。有一天，李大姐说，听说张卫国不干了。如兰一下子懵了。她想着，张卫国不至于连招呼都不打就辞职了吧？可是她又是他的什么人，要给她打招呼，是朋友吗？好像也算不上，是亲人吗，非亲非故。如兰心
85、里翻江倒海。她尽量克制自己，她手里的扫帚也在微微地颤动。李大姐说：“我原本想张卫国对你有点意思，看来是我看错了。听说他要开水果店，正在装修店面，他是好人啊，苦尽甘来，再找个老婆，日子就更好了。”如兰一声不吭，她忽然不知如何是好。夜里，如兰躺在床上听着母亲的呼噜声，她想起了张卫国的笑，张卫国每次看她的眼神，还有他熱乎乎的手心。下了班。如兰特意去公厕看了一下。果然打扫厕所的人不是张卫国，是个五十多岁的胖老头。如兰心刺痛着，她松一口气，如释重负。这样也好，不然以后见面多尴尬。没想到，第二天，如兰亲眼看到了张卫国，远远地，张卫国站在厕所门口，一个三十多岁的女人在和他说话，那个女人披着头发，穿着绿裙子，
86、手里提着一个很时尚的黑色小包。张卫国背对着如兰，两个人聊得很开心。女人咯咯咯地笑着。张卫国也在笑。如兰没见过张卫国那样的笑，他在她面前，总是一副老大哥的样子，一板一眼的，老成持重。“你收拾好了没有？”女人问。看来张卫国是来收拾他的东西的，如兰远远地看着，张卫国和那个女人肩并肩渐渐走远。如兰想，这个男人恐怕再也见不到了，蛮好的一个男人，估计他的好，很多女人都知道吧，她拒绝他不过半个月，他就找了别的女人了。走了也好，不然以后见面真不知怎么打招呼了，客客气气的也别扭，眼不见最好。如兰自我安慰着，可是一想到永远也见不到张卫国了，心里一下子空落落的。张卫国辞了职，是要彻底躲开她，她何必再纠缠呢，最后一次
87、通话，话都说清楚了。如兰心里酸酸的，她很想给张卫国打个电话，只说声感谢，以往，他们经常凑在一起吃饭，她感冒了，张卫国给她熬中药，他不知道帮过她多少忙，她欠张卫国太多了。如兰拿着手机，反复地看着张卫国的手机号码，可是那个号码始终没有拨出去。那天晚上。如兰约了小欣，她们一起吃了饭。小欣知道如兰心里有事，她什么也没问。吃完饭，如兰和小欣在马拉松公园散步。冬天的公园静悄悄的，天特别冷，转了一圈，如兰担心小欣感冒，就让她回去了。晚上，如兰喝了半瓶家里剩下的红星二锅头，喝完倒头就睡，她想，睡一觉，醒来就没事儿了。如兰本来想把张卫国的电话拉黑。后面又一想，张卫国毕竟和魏小明不同，她若拉黑了，显得有点小气了。
88、10下了雪，路上的行人都很欢喜，有人还专门开车到黄河边赏雪。可大雪天，环卫工人最辛苦。雪后路滑，清理积雪是最累最苦的。如兰每天一早出门，回家累得倒头就睡。母亲心疼她，劝她换一份工作。如兰说：“过了年看吧，现在去哪里找工作。”下了雪，她没送甜甜去幼儿园，母亲和甜甜在家里呆着。如兰全身武装，铲雪、扫雪，天气冷，她戴着手套，手还是冻肿了。又下了一场大雪，像往常一样，如兰去上早班。如兰快走到人民路的时候，就看见李大姐站在公交车站旁，李大姐最近家里有事，和另外一个大姐换了班，也上早班，李大姐扶着栏杆，一动不动，如兰喊了两声，李大姐都没有回头。街上没有人，没有车，很安静，按理，李大姐马上会笑呵呵地喊如兰。
89、如兰又喊了一声，李大姐突然倒了下去，如兰跑过去，李大姐身上都是雪，看样子是摔了一跤，路灯下，李大姐嘴唇发紫，不能说话。开铲雪车的牛师傅恰好经过，听到如兰的喊声，停下来，他们立刻打了 120，如兰抱着李大姐。李大姐呼吸很微弱，已不能说话，如兰一遍遍地喊着。救护车终于来了，李大姐的儿子也来了，李大姐被救护车拉走了。这天，如兰一直心神不宁，为了防止再结冰，她一边扫雪，一边撒盐，一边在心里祈祷。雪铲得差不多了，如兰又开始路段保洁，直到下班，她才忙完，撒盐加铲雪，如兰的胳膊累得酸疼，抬起来都费劲。下午，如兰打李大姐的手机，手机是关着的。如兰急忙给环卫站打电话，环卫站的人说，李大姐是脑溢血，抢救无效，一到
90、医院就去世了。如兰不知道是怎么走回家的，她一边走一边哭。李大姐那么好的人，就那么走了，为什么上天要带走一个好人。回到家，母亲给她端来一碗热气腾腾的面条，如兰看着面条，泪如雨下，母亲问她怎么了。如兰说：“李大姐早上没了。”母亲摇摇头，叹着气：“人这辈子啊，有时候，就是莫名其妙地来，糊里糊涂地走。”如兰抱着母亲放声痛哭，这是她离婚后，第一次在母亲面前痛哭。春节前，小欣有一天中午突然打电话，说她们银行要招一个保洁，工资每月比如兰现在要高 600 元，每天早上 7 点上班，中午下班，让如兰去面试。如兰本来不想去，又一想，甜甜过几年要上学，要报兴趣班，她现在的工资肯定不够。如兰就去了。很顺利，她通过了面
91、试，银行说，春节后就来上班。过年前，大哥给母亲给了 3000 元，母亲让如兰拿着去买年货，如兰的工资也发了。她给母亲、甜甜里里外外在淘宝上买了两套新衣裳，她自己什么都没买。母亲让她买件羊绒大衣，如兰笑了，她早就不在乎穿什么了。大年二十八，在母亲的再三要求下，如兰去环卫站辞了职。大年三十，大哥一早送来年货。二哥一家破天荒给母亲打了电话拜年。如兰有二哥的微信，她看到二哥一家去了海南，一家人在三亚度假，二哥微信上发了全家的照片，二哥和二嫂搂着他们的女儿小美，一家人看起来很幸福。如兰没有给他点赞。如兰也没给母亲看二哥一家的照片。大过年的，她不想让母亲心情不好，二哥两年没来看母亲了。偶尔他会给母亲打个电
92、话，通话时间不一般不超过两分钟，除了问问母亲的身体，他就在电话里骂大哥，或者抱怨西安的房价贵，女儿的花销大。如兰把家里的床单被套都换了，窗户上贴了福字，门上贴了对联，电视开着。如兰感觉此刻的日子，丰衣足食，心里牵挂的人，都在她身边。母亲在厨房包饺子。甜甜穿着新裙子，跟着电视里的歌舞跳来跳去。此刻张卫国在干什么呢？如兰忽然想。快一个月没有他的消息了，如兰又摇摇头，咬着嘴唇，暗自对自己说，你又想多了。正月十五，母亲带着甜甜去了表姑家，表姑一直在上海给女儿带孩子，过年前才回來，几年没见了，母亲说：“我去看看她家的电梯房，听说很阔气。”如兰本来要去的，没想到她感冒了。如兰昏睡了一天，傍晚时分，她随便吃
93、了点中午的剩菜。母亲打来电话说，吃过晚饭，表姑的儿子会送她们回来。天黑了，母亲又打来电话，再三嘱咐：“如兰，你起来收拾一下房子，别老睡着，自己也洗个澡，精神点。”如兰答应着，可浑身没有一点力气。她头疼，浑身都疼，她爬起来洗了碗，收拾了一下房子，又倒在床上，继续昏睡。门铃响，如兰很想去开门，可是她就是没有力气起来。门开了，是甜甜的声音，接着是母亲的声音，还有一个熟悉的男人的笑声。如兰晕乎乎的，没有睁眼。蒙蒙眬眬中，如兰的手被人握住了。那不是甜甜的小手，也不是母亲绵绵的手，是一双有力的大手，如兰努力地睁开眼睛，她看到了张卫国，不是做梦吧，如兰想。“你不是有对象了吗？”如兰小声问。张卫国笑着。“你看见的那个女人，是我水果店的房东。那天，我是故意让你看的”如兰的眼圈红了，泪顺着脸颊落下来，她想抽回手，却被大手握得更紧了。“你回去吧！”如兰背着身说。“不，今晚，我不走了，我要和你一起等太阳升起”张卫国说。如兰只好任由那只手握着，一股春天般的暖意扑面而来，把如兰冰封的心，融化开了，耳边传来，电视里的歌声，如兰依旧闭着眼睛，她知道这不是梦，可她愿意相信这是梦。如兰听着张卫国絮絮叨叨地在耳边轻声说话，她想着，明天，或许是个晴天责任编辑：卢 欣
