1、愿为长风陈烬作者的话：栗子推荐的民国文让我在情人节时惨遭打击，泪流成河。作为回报，我也奉送了一颗玻璃糖给读者。战乱年代的牺牲数不胜数，可多而杂乱的数字背后，全都是鲜活的生命和痛心的故事。英雄也是平常人，喜怒悲欢，也会有满心满眼来爱的姑娘，却义无反顾承担了所有。他们跟我们越像，我感受到的痛苦便越多。摘句：她终其一生仰望天空，却再也没等到他的降落。你往后这样牵着我，我便永远也不会失去航向。民姝风筝误楔子镇上的风筝铺开了许多年，铺主鬓染霜华，惯爱穿红色毛衣，几乎是每人孩童时的记忆。记者找上门来时，邻居皆以为是传统手艺终于引起重视，殊不知是老兵寻访，她编风筝的巧手，竟曾执过战斗机的操纵杆。“都是天上飞
2、的，风筝和飞机也没有什么两样。”丰功伟绩说得带寻常人家的烟火气。耄耋老人将珍藏的相册展开，中央是青年英俊的小像。逍遥山色湖光，鹏程万里任飞扬。她轻声哼唱，再坠入岁月里波澜万丈。（一）竹溪遇上沈以铮，是 1935 年的深秋，落叶萧瑟，人间也因战火跟着衰败。因父亲亡故的噩耗，她中断在美国的学业回国，跟着哥哥辗转到笕桥航校。那日夜色昏暗，机库本该空无一人。她却在摇晃的灯泡下看见黑影，下意识地就往飞机后闪身。她偷偷往外看，对上年轻男子的脸，剑眉星目，棱角分明的脸藏在阴影里。他倚在墙边，打火机掀了盖，星点的火苗在指尖闪动。竹溪猛然想起储物室有半桶汽油还未封盖，易燃易爆，危险至极。“不许。”她着急了，这才
3、从机翼后走出来，出言打断他。“好。”他干净利落一个字，停下手中动作，似是才看清她的样貌，鹅蛋脸，柳叶眉，最标致的江南美人。“女孩子啊。”陌生男子吹了个口哨，眼里生起好整以暇的笑，“这倒稀奇了，这年头，女人也会修飞机了？”航校里鲜少有青葱少女，只有几位年轻的教官太太。零件还散落在脚边，他误以为她是新招的技师。“我替哥哥在这里看着罢了。”少女分辩了几句，声音细细软软。她的哥哥是航校的机械师，她也耳濡目染，偶尔跟着帮做些挑选零件的活。“原来是个花木兰，古时替父上战场，今有你为兄修飞机。”见她不答，他兀自笑起来，露出孩子气的酒窝。竹溪不理他，默默低下头来做手上的事，想将多余的零件收拾好，却发现缺了把扳
4、手。“在找这个？”扳手被陌生人攥在手里，转了个漂亮的圈，银光闪闪，她伸手去拿，却满脸涨红地扑了个空。那人笑得张扬，故意不肯给她，却趁她拿时凑近了，仔细地凝视她的脸，温热的呼吸都落到她面上：“我记得你。”这不是他们第一次见面。那时竹溪刚到笕桥，哥哥领着她四处参观，谁承想到跑道时却恰好遇到一架孤机降落。气流将她的裙摆掀动，众人都下意识地跑远，只有她不惊不惧，站在原地。“沈以铮，高空飞行训练，整个班都回来了，你一个人去哪了？”教官的训斥中带着愠怒，驾驶舱钻出個人来，穿着簇新的飞行夹克，从飞机上一跃而下。眉目英挺，笑起来一口明亮的白牙，声音铮铮。“报告教官，我看那边风景好，就去山头转了一圈。”明晃晃的
5、阳光下，他张扬的模样自此镌刻在她的脑海里。教官气得咬牙切齿，却不好随便关他禁闭，战时人员紧缺，时间也宝贵，从航校出来的每个学生都是无比珍贵的财富。沈以铮更是如此，是同期最优秀的学员，成绩出色，比第二名高出好大一截。“那时候为什么不跑？”“我听不见。”竹溪出生时便有耳疾，左耳的声音比常人减半，因此发动机的轰鸣也不让她害怕。正在此时，机库外传来熟悉的脚步声，身旁的人比她反应更快。“高级驱逐三班沈以铮。”他将修长的食指举到唇前，然后迅疾匿进夜色里，“有缘再见。”“刚刚刘教官说派学生来拿扳手，来过了吗？”回来的是哥哥竹斌，看见妹妹对着空气失神。沈以铮，她轻轻地念了遍他的名字，点了点头。（二）那句“有缘
6、再见”还在耳边，殊不知缘分可全靠沈以铮创造。就像轻风过境，无缝不钻。竹溪借住在一墙之隔的护校宿舍，只要去找哥哥，几乎时时刻刻都能撞见他，她不肯告诉名字，他见她惯穿白色毛衣，便给她取了个小鸽子的外号。“小鸽子，新摘的玫瑰，送你。”白衬衫不规规矩矩穿，沈以铮擦肩而过，顺手就将玫瑰别进她的发辫里，笑得分外张扬。玫瑰新摘，还有滚动的露珠，衬得人比花娇，却让她又羞又恼。今天是玫瑰，明天是月季，这样的情形每日都在上演。竹溪心里懊悔，早知是个无赖，在机库就不该客气说话，一点可能都不要留。但风水轮流转，此刻手里的雏鸟叫得哀哀，她站在树下发愣，难得也有需要他的时候。“怎么了？”说曹操曹操到，沈以铮果真出现。“雏
7、鸟从树上掉下来，我想送上去，但是不够高。”被他直勾勾的目光看着，竹溪的脸莫名有些发烫。“好啊。你答应与我约会，我便同意。”沈以铮有了要挟的资本，好整以暇地抱臂看她。竹溪一气之下，自己想攀上树去，穿着皮鞋的脚却晃了一下，险些就要摔跤。“好、好、好，我帮你。”沈以铮身形高挑，身手也矫健，毫不费劲就完成任务，可在落地时却起了坏心，假装从树枝上踩空，然后哎哟一声，将树下的她一起带倒在地。“你放开我。”女孩温软的身体抱在怀里，惹得他呼吸急促。但他宽厚的大掌护在竹溪的脑后，不让她受伤。“不放。”她好言好语地谈条件，美目里都蒙上水雾：“你不纠缠我，或许我们还能做个朋友。”正在僵持时，两人却听见身后由远及近的
8、脚步声。竹溪见他分神，慌忙推开他，从地上站起身。金发碧眼的洋老头是来问路的，张口就是英文，沈以铮听得头大，身边的竹溪却流利回复。“小丫头，我记得你。”洋老头眯起眼来端详她，电光石火间，竹溪才猛然想起这位老人是约瑟夫先生，他们曾在学校讲座上有过一面之缘。他从美国空军退役后，被请到航校讲课。约瑟夫发愁找不到助教，现在看到竹溪，问题迎刃而解。两人相谈甚欢，剩下沈以铮干瞪眼，难得那么安安静静。等约瑟夫施施然离去，沈以铮漆黑的眸里有委屈，语气也透着酸涩：“你在美国学的什么专业？”看他吃瘪，竹溪的心情无缘无故变好：“航空工程。”“没想到我的小鸽子，竟是个女飞鹰。”沈以铮眼里的震惊像水波般荡漾开，半晌又变成
9、骄傲，“失敬，失敬。”那句“我的”，又令竹溪想起先前沈以铮将自己圈在怀里的失礼举动，小脸泛红，转头就离开。竹溪开始做助教，两个人的交集越来越多。英文是必修课，航校有进口的教学机，可飞机的构造和部件都是英文标注，没人有闲工夫给他们翻译，都得自力更生。她做助教改卷，英文作业错最多的就是沈以铮。“小鸽子，今天特技飞行，连教官都挑不出我的毛病。”“小鸽子，我今天地靶射了十环，满分，全期只有我一个。”偏偏是这样，沈以铮还有空玩花样，上交的作业全都夹着字条，炫耀的口吻里又带着少年气，只想要一句夸赞。她提笔给沈以铮回复，故意呛他：“倘若无所不能的沈先生能将英文学好，那真是天下苍生之万幸。”就是这么一句话，又
10、给竹溪惹了个送上门的大麻烦。“沈以铮拜女先生补习英文。”那天她从宿舍出门，沈以铮已在转角等候多时，身姿挺拔如白杨，认真行了个军礼。“不教。”上次的刁难还在眼前，竹溪抬脚便走。“学不好英文，便拎不清零件，就开不好飞机，开不好飞机，便赢不了战争。小鸽子，我的身家性命是小，可民族大义全在你一念之间。”沈以铮早有准备，侧身就将她拦住。距离太近，那诚挚的乌眸盯得她恍惚，一个“好”字就从唇边溜出。（三）竹溪硬着头皮收下沈以铮这个学生，他却愈发肆无忌惮。“小先生，这是什么意思？”她给沈以铮出了航空用语的翻译，自己捧书看，眼前却倏然是男子放大的脸，漆黑的眼里碎落着微光。近在咫尺，竹溪的心跳也跟着剧烈起来，胡乱
11、指了个词组。他问到答案，却回过头去一本正经地再做，让竹溪怀疑自己是不是自作多情。沈以铮本就聪明，再补上英文的缺，就是专业顶尖。航校从中央造机厂取了新飞机，他在考核中脱颖而出，获得首飞的奖励。“明天我要试机了。”沈以铮来跟她第一个汇报，英俊的脸上挂着兴奋。“哦。”竹溪淡声应了，心里却也有隐隐的期待。“明天你哪都别去，在这里等我。你听见飞机的轰鸣，就是我来了。”“我听不见。”从小被叫作“小聋子”的糟糕回忆又被勾起来，竹溪的心蓦然一疼，紧接着摇了摇头。“飞机声这样大”沈以铮还想辩驳，才想起她的耳疾，后悔自己说错了话。于是他站在她身后，用手掌蒙住她的耳郭。“你用心听风的声音便好，风来了，我就会飞到你的
12、面前。”那是她第一次没有将他推开，沈以铮清朗的声音就像一阵风，竟字字入耳，抚平波澜的心绪。“要穿那件红色的毛衣，这样我就能在人群中将你找出来，一定要记得啊。”那边的吹哨声喊他过去集合，沈以铮生怕她忘记，不放心地交代了好几遍。试飞时，他果真寻到竹溪的坐标。像是搏击长空的雄鹰，飞机低空俯冲，又猛地抬头，最近时甚至能看见沈以铮脸上熟悉又好看的笑。降落的地点和平日训练时相差不少，却不偏不倚，正好落在竹溪的眼前。平素里也有學员追求护校的女学生，年轻气盛，大家都见怪不怪。可像沈以铮这样明目张胆的，还是第一个。“学特技飞行是让你能够逃离敌军，不是让你在女生面前做戏表演。”教官也发觉了，生气地训斥了他一顿。他
13、看似认真检讨，余光却在偷偷地往小姑娘的方向看，桃花眼里都是狡黠。“三月二日，下午二点三十分，天气晴，风向东南，心向竹溪，报告完毕。”等教官将他批评完，沈以铮快步走到她面前，有声有色地汇报一遍。像被流星击中，竹溪的心怦怦直跳。可心动当然不止于此。“小鸽子，给你送只风筝。”没过几日，沈以铮站在宿舍楼下，眉眼如春风温柔，“你帮我补课，这是我给你的报酬。”他的声音清亮，竹溪害怕引来别人注意，只好匆匆忙忙下了楼。竹溪原想男生的手工一定糟糕，仔细端详，风筝却骨架轻巧，图案精美。“我在模型课上用边角料做的，”见她诧异的眼神，沈以铮笑着解释，“别小看我，我家世代做风筝的，如果不是打仗了，我应该早就是风筝铺的主
14、人了。”战争将每个人平顺的未来揉碎了，抛掷在虚无之中。竹溪心间突然翻涌起浪潮般的情绪，喘不过气。“不说这个了，”沈以铮看她不对劲，连忙把话题转开，“我下午有半天假，一起去放风筝吗？”少年的请求太难拒绝，她原本只答应收下礼物，最后竟被他诓去一起放风筝。西湖还没有半点战争的影子，三月是踏青的季节，春暖花开，游人如织。竹溪尝试了，方法却不得当，风筝没在天上飞一会，就缓缓坠地。“要像这样，慢慢地放线。”沈以铮亲自指导，宽厚的掌心将她的纤指裹在里面，清晰的呼吸声也在耳畔，像是羽毛扫过竹溪的心。“你往后这样牵着我，我便永远也不会失去航向。”风筝升空，沈以铮抬起头，亮眸里盛满温柔，让丝丝缕缕的红晕，又染上竹
15、溪白皙的脸庞。越抗拒，反而越深陷，最后竟也成了手中一只风筝，被他牵着跑。（四）沈以錚将时间尽数花在她身上，竹溪本以为他纨绔，却无意知晓他也有凌云壮志。那日她偶尔路过教室门口，听见他洪亮的声音，鬼使神差地在墙脚听了一会。航校培养飞行员，自然也有政治素养课来振奋士气，教官一个挨一个地询问学生：“为什么要应征？”“报告，因为喜欢自由自在的感觉。”课堂上登时一片喧哗，不乏有人大笑出声。“国难当头，可不是享受个人自由的时候。”离窗户最近，有其他学生嘀咕。“理由。”教官眉眼凌厉，仿佛早料到他会如此回答，又继续追问下去。“报告，因为喜好自由，所以才不愿见国之将亡。愿千千万万个中国同胞，也能同享这一份自由。”
16、他声如洪钟，原本喧闹的班级突然肃静，紧接着响起热烈的掌声。那时她才幡然醒悟，他也是铮铮铁骨，看似不羁的外表下却藏着一片滚烫的碧血丹心。竹溪对他钟情更甚。那次放风筝后，天朗气清，她又和沈以铮打了个照面。他和同窗下了学，大家都认识她，有嘴快的嘻嘻哈哈地喊了声“竹姑娘好”。“叫什么竹姑娘，要改口叫嫂子了！”大胆的好友说了一嘴，沈以铮一个眼刀，挥手示意他们抓紧时间离去。站在他跟前，竹溪的脸又跟着红。殊不知远远站着的竹斌看见两人相对而立的身影，摇头叹气。数日后航校又有毕业生即将奔赴战场，毕业宴也邀请了护校的姑娘，将贺信一并带来。这些信都像是心照不宣的善意谎言，这些年轻的飞行员，多半未有娶妻，倘若地面上有
17、人牵挂，总会让他们求生的意志更强。沈以铮也在，好几个小护士误以为他也毕业，抢着将信给他。竹溪也偷偷写了一封，却不是给毕业的学长。“你的信呢？”她信里的主角看见他，微笑着问。眼看着他的怀里被花花绿绿的漂亮信封塞满，她没来由地不开心，赌气地顺手一指：“我是送给学长的。”沈以铮顺着她的目光看，像是小孩子气似的要分个输赢：“学长是我的手下败将，上次他跟我比高空飞行输了，哪一点都不如我。”“你的信只许给我。”沈以铮趁她不注意，就将她的信抢来，珍重地放在自己的心口，然后跑远，生怕她再将信夺回去。竹溪因他孩子气的举动而勾起唇角，却被护士班的女先生单独叫过去，人生地不熟时是女先生给自己的关切最多。“你的心上人
18、是空军？”原来她喜欢一个人，竟是这样明显，旁观者一眼就可看尽。见竹溪不答，女先生摇头：“那你可知上一届的毕业生，一个也没有从天上下来？”紧接着，女先生缓缓讲了个故事，原来她的亲妹子也是空军眷属，校园时光美则美矣，可飞行员毕业后上了前线，不出半月就壮烈牺牲，妹妹承受不了打击，自缢而亡。空军上了天就是九死一生，通知家属时，寄来的也只有一块冰冷的名牌。她不愿竹溪重蹈覆辙。“天空是他们的归宿，你永远也牵不住他。”竹溪下意识地去找在人群中交谈的沈以铮，仿佛感应到她的视线，他回身时眉眼含笑，眼里都是温柔。她也会留不住他吗？（五）更令她难受的是，连哥哥也不同意她的决定。“不是我不愿意你和他往来，可若我支持，
19、才是真正害了你。”竹斌终于忍不住与她深谈。身处乱世，空军牺牲率太高，他不愿唯一的妹妹将下半辈子托付在这样的人身上。“哥哥，让我好好想一想吧。”长兄如父，竹溪心间挣扎，终于松口同意。一想到他会牺牲，她心底就像刀剜一样，倒不如及时抽身而退。竹斌将机库的仓库腾出一间房，让竹溪从宿舍搬到这里，免去沈以铮的纠缠。沈以铮自然不甘放弃，可竹斌是出了名的护妹，凶神恶煞地拿了铁棍，将来机库内的沈以铮驱赶而去。沈以铮不依不饶，直到挨了处分，渐渐地也不再折腾。竹溪想，他还有壮志未酬，自不会将所有的时间都花在儿女情长之上。数日过后，竹溪终于再也听不见沈以铮的声音，像是彻底两清。紧接着是圣诞节，几位外籍老师一商议，两校
20、一起筹备了宴会，处处洋溢着节日氛围。气氛之外的只有竹溪，她依旧将自己锁在房间内，每日的活动范围只有机库。“出去玩玩吧。”竹斌回房，明显看见妹妹瘦得尖尖的下巴，“主楼有晚宴，不少姑娘都在那里。”顿了半晌，他复又叹气：“倘若你心意已决，我不拦你。”等他回过神时，竹溪早已没了踪影。圣诞树上流光溢彩，众人欢歌笑语，像是黑夜前的最后一线夕阳。晚宴上也有沈以铮，他穿墨绿色西装，英俊挺拔，女伴换得最勤，好似已经将她抛诸脑后，目光偶尔从她身上掠过去，像看陌生人，礼貌又疏离。竹溪看不过去，就往屋外走。沈以铮见没了竹溪的身影，透过窗户往外看，便看见她安静地站着，像是与一切热闹格格不入。“你还回来做什么？”他走到她
21、身畔，硬声说。信里还写“希望以铮得偿所愿”，现实里却二话不说，狠心地将他推开。“有些事没想清楚，”竹溪的鼻尖冻得通红，转身看他，“哥哥说你给不了我安稳的未来。”“是，我朝不保夕，”两人沉默了许久，他细碎的刘海垂在眼上，自嘲地勾了勾唇角，“不该拖累你，你的选择没错。”“我现在想好了。”竹溪柔声说，却被沈以铮止住。“你先别说，我数十秒，如果你不走，我就当你依然愿意跟我在一起。”沈以铮话里洒脱，却还是紧张她的答案，两个人就这么背对背地站着，他将十个数数得飞快，见她未走，就将她紧紧地抱在怀里。“既然是你撞上来，那我就无论如何也不可能放手了。”他将她圈着，力度大得似要将她融进身体骨血里。“都这样了，你还
22、要把责任推卸给我。”被抱在怀里的竹溪，声音瓮声瓮气的。沈以铮扶住她的肩，漆黑的眼里是惊喜，是温柔，是无边的月色。“清风为证，明月做伴，竹溪小姐，愿不愿意嫁给我为妻？”竹溪还愣在原地，沈以铮单膝跪地，拿着弹片做的戒指，眼神闪闪发亮。她的心上仿佛被投掷了燃烧弹，熊熊烈火，怎么也无法熄灭。她说“好”。多疯狂啊，就这样许下终身。沈以铮抱着她转圈，翻飞的衣裙旋转出好看的褶皱，然后珍重地在她的唇上许下承诺。“我答应你，我会回来的，小鸽子。”（六）航校偏安一隅，培训的日子时常让人遗忘，战争早将外界变做惨绝人寰的修罗场。直到那天的到来。竹溪在午睡时，却突然被急号吵醒。航校照常训练，半空却突然闯进敌机，教官用无
23、线电宣布紧急返航。其他学员都照做，偏偏沈以铮不听无线电里教官说的话。他与敌机在半空中周旋，击落了两架。敌方不敢确定这里的虚实，宣布紧急撤退。飞机在众人的惊呼声中翻了个跟头，终于平安地降落在了地面。焦急等待的人里也有竹溪，手上的纱布攥紧了，眼见他从敌机上下来，赶紧飞奔过去。挡风玻璃被打穿，他的飞机上也有无数弹孔，甚至连外套里还夹杂着温热的子弹。所幸没有生命之危，只有弹片从他的额角擦过去。“胡闹。学艺不精，就赶着去给敌人送命。”终究是违反命令，教官嘴上批评，眼里却是赞许的光。“是。”沈以铮的伤口还在流血，却认真地敬了个礼。重振士气，自然缺不了沈以铮这样怀揣孤勇的逆行者。翌日果真有了报道，头版头条称
24、他是民族英雄，甚至不少记者都来了笕桥，将他团团围住拍照。“民族英雄的照片，给你一张珍藏。”应付完记者采访，沈以铮找到竹溪，从怀中拿出一张黑白照片，“特地交代记者留给我的。”照片上的青年意气风发，可英雄背后的挣扎和苦痛，却从不为人所知。或许是心有灵犀，竹溪辗转难眠，外出去散步。月色皎洁，却笼罩着熟悉的身影。“那个日本飞行员下坠时痛苦的表情，我永远都不会忘记。”沈以铮看见她来，苦笑着倾诉，“我没想到，我竟然会害怕。“小鸽子，你的肩膀借我靠一下好吗？”那次迎战，也是他第一次杀人，此后数不清的夜晚，沈以铮都从噩梦中醒来，梦里是那人鲜血淋漓的脸庞。少男少女倘若在太平盛世，旖旎的开端便有个浪漫的结尾，可他
25、们生不逢时，便身不由己。“罢了，生死有命，富贵在天。”他的头抵在竹溪的肩上，像是受伤的小兽。竹溪不知如何安慰他，只好给他唱西子姑娘，少女的声音软软糯糯，终于慢慢地将他的情绪抚平。相思不断笕桥东，几番期待凝望碧空。谁想做英雄呢？沈以铮不过是数千万同胞中普普通通的一个，骄傲、贪玩、心里揣着喜欢的姑娘，却被岁月推上危急存亡的十字路口。但他生于华夏，就义无反顾，注定了要为这片温热的故土奉献一腔热血。“等战争结束了，我们再一起去放风筝好吗？”“不许反悔。”她轻轻地将沈以铮冰凉的手焐热，然后指尖相扣，许下承诺。（七）沈以铮食言了。笕桥轰炸，他们紧急起飞迎战，哥哥带她仓促逃难。他们就这样离散。又是三年春秋。
26、战火燃遍了华夏每一寸土地，航校已搬迁到西南后方。大队在航程中遇上敌军的轰炸，本不在任务范围，沈以铮看见惊慌失措逃命的百姓，用无线电命令队友撤退，自己却去救人。野马机来去无踪，炸弹却总能扔准，敌军吃不准他们编队的人数，放弃轰炸，主动撤退。他的汽油也耗尽，在天空上盘旋许久，在空地降落。平头百姓不懂飞机，只将他当作从天而降的救世主，纷纷下跪称老爷，只有她一人站着，像是初见时。目光相碰，两人都愣住。沈以铮揉了揉眼，看见朝思暮想的脸庞。是竹溪啊。分别之后的竹溪做了许多事。她重赴美国完成学业，回来时已是优秀的航空技师。她原本已接到航校的任教邀请，却意外遇到空袭，被人潮裹挟而去。“小鸽子长大了，”沈以錚感叹
27、一声，伸手在她剪短的乌发上揉了一把，“真成花木兰了。”休假时，他重新找回笕桥，打听过她和哥哥的下落，却一点音信都没有收到。竹溪也怔在原地，然后落下泪来。经年重逢，没有物是人非，他依旧是她的挚爱。无论相遇第几次，竹溪都心甘情愿地沉沦。他现在成了大队长，麾下也有精兵强将，不再孤军奋战。竹溪跟着他回到部队，将腰间的平安符拿出来给他，却被他拒绝。“我不需要，你就是我的守护神。”他的眼神真挚，还夹杂着隐隐的期盼。于是竹溪婉拒邀请，申请调到他的部队，毅然留在前线。如他所言，他去守护泱泱华夏，她来守护他。第九大队传遍了好消息，都说有个厉害的技师，再支离破碎的飞机，都能在竹溪的手里起死回生。“阿溪，看看我给你
28、买回什么来了。”短暂的和平时光，偶尔沈以铮仍像个孩子，小心翼翼地将礼物捧给她。竹溪看向他的手心，是茉莉花味的香膏，在部队的日子里，她总习惯亲力亲为，纤长细嫩的手指变得干裂粗糙，早已不像是姑娘家的手。她和别的小太太又不相同，只在闺阁中深恨自己无能为力，她始终伴随在丈夫左右，拼命钻研图纸，熬青了眼眶，只为了能在战争中多一份胜算。那次徒弟因为粗心漏掉了零件，所幸让她在检查中发现，没有酿成大祸。“你知不知道因为你的不小心，就可能会有一个活生生的人要被摔成碎片。”徒弟低头道歉，竹溪气极，红着眼训斥他。“从前还时常害羞，现在竟教我看见这样凶悍的模样。”沈以铮恰好来寻她，开着玩笑解围。“我只是怕。”将他抱在
29、怀里，竹溪还在微微颤抖。习惯了与炮火相依，竹溪也目睹过好几场空战，地面上一片混乱，其他小太太都哭成淚人，她却不惊不惧，仰头看向蓝天。125，她永远在心里为他祈祷，愿他和将士们都平平安安。（八）可那次的战斗却没有如她所愿。沈以铮平安地捡回一条命，不少其他队员却没有那么大的幸运。“小白天天爱拉小提琴，以前在宿舍的时候，我还嫌他吵得很。”“大梁你也是，说看上个女护士，队长还没帮你牵线呢。”站在墓碑前，竹溪听他絮絮叨叨，泪水跟着盈满眼眶，他却强撑着。终于，她没能抑制住自己，失声痛哭。沈以铮见过牺牲，却没有一次损失过这么多人。队员中有不少是笕桥航校出身的同窗好友，从前那些年轻的生命，鲜活的脸庞，如今成了
30、一抔黄土一把青。彼时这场战争已经接近尾声，却将可用的飞机都消耗殆尽，中国根本没有独立制造飞机的能力，依赖盟国的援助才勉强支撑，机型老旧，打掉一架便少一架。沈以铮接到几乎是必死的任务，军区的陆军部队撤离，却要他们牺牲去打掩护，往死路上送。他不知道该如何同竹溪开口。敌方换了零式战斗机，攻击力大大增强。他们却已弹尽粮绝，竹溪展开蓝图，仔细研究被打落的飞机构造，最后摇摇头，给出的回答是“无解”她的眼眶通红，终于知道自己爱莫能助。“撞毁一架算一架，我们总不算吃亏。”到了这样的绝境，沈以铮倒是轻笑起来，语气像在说什么稀松平常的事，只是他停了半晌，“只是舍不得你。”“舍不得”三个字说得很轻，掷地无声，却沉重
31、地砸在了竹溪的心上。她想起笕桥航校上残忍的校训：“我们的身体、飞机与炸弹，当与敌人兵舰阵地同归于尽。”又伸手去拥抱他。只是没想到那一天这么快到来。他执行任务，子弹用尽了，身上的疼痛感也越来越深，沈以铮拼尽全力，猛拉操纵杆，往敌机上撞。敌机躲闪不及，他如愿以偿。熊熊燃烧的火光中，沈以铮将双眼闭上，最后一秒钟，脑海里像走马灯一般晃过许多的画面，然后定格在那年操场上身着红色毛衣的竹溪上，明眸皓齿，笑靥灿烂。没能陪她放风筝，终于也放了场烟花让她看看。他这一生，短暂而热烈的一生，大约对不起的也只有她一个了。（九）“姓名？”“竹溪。”“专业。”“航天工程。”中央航校第十五期的申请，多了个女学员。“我有一个
32、请求。”“125 是我丈夫的座机，我希望能继续延用这个编号。”竹溪申请入伍，却引起了一阵激烈的讨论。她说自己是烈士沈以铮的遗孀，却拿不出有效的证书。空军有二十八岁才能结婚的规定，他们不过是私订终身。她只好在美国受训，回国时绵延的战事却将将收尾，又被再三阻碍，说不需要女人上战场。竹溪不肯放弃，用高空表演引来万人围观，惊艳世界，筹款送回国内支援，在胜利后谢绝表彰，隐姓埋名回到故乡。尾声故事结尾，老人将西子姑娘唱完，众人听罢怅然。竹溪学着编风筝解闷，一只又一只地送上蓝天，还是习惯穿红色毛衣。等沈以铮来了，便可一眼将她从人群中挑出来。归程争乘长风，万花丛里接英雄。可她终其一生仰望天空，却再也没等到他的降落。编辑/栗子