1、“雌雄大盗”，骗倒欧洲艺术界丈夫沃尔夫冈擅长仿制名画，妻子海伦则是“营销高手”，两人夫唱妇随，骗倒了许多大拍卖行和鉴定专家，涉案金额达数千万美元。两年前，德国警方破获了这起战后欧洲最大的艺术诈骗案，将这对夫妇绳之以法。但人们的疑问一直没有得到解答他们究竟是什么人？有什么手段？为什么能够从容行骗几十年？“子承父业”造假画沃尔夫冈1951年出生在德国中西部威斯特伐利亚的一个小村子里，父亲是个油漆匠，偶尔也仿些世界名画赚几个小钱。沃尔夫冈显然继承并发扬了父亲的天赋：14岁时，他就在一天之内仿制了一幅毕加索的名画，而且达到了几可乱真的水平。三年后，他进入一家美术学校学习。上世纪六七十年代，嬉皮浪潮席卷
2、西方世界，沃尔夫冈深受影响，他逃课，留长发，还买了一辆哈雷牌摩托，和附近美军基地的大兵一起抽大麻。此后，他浪迹天涯，足迹遍及摩洛哥、巴塞罗那、伦敦和巴黎，靠买卖旧画为生。他的画作也小有成就，1978年慕尼黑的一个画展上曾展出过他的3幅作品。但沃尔夫冈很快就厌烦了这样艰苦的创作，总琢磨着“走捷径”。“我不想把所有时间花在一幅画上。我想找乐子，旅行，和女人约会，享受生活。”一次，他买下了18世纪一位不知名的荷兰画家的两幅冬季风景画，每幅250美元。作为业内人士，沃尔夫冈知道18世纪的冬季风景画上如果有滑冰者，价钱能贵上5倍。于是，他在原画上添了两个滑冰者，果然卖出了高价。初尝甜头让他兴奋不已。此后
3、，他买来旧画框，干起了仿制的营生。他最初模仿的是20世纪初期法国和德国的画家，部分原因是那个时期的画框和颜料更容易搞到。他造假的速度很快，有时一个月能仿10件作品。当时他经常模仿的画家之一是德国表现主义画家约翰莫尔赞，沃尔夫冈卖了12幅他的仿画，赚了4.5万美元，其中一幅还被画家的遗孀买走。后来，德国另一位表现主义画家海因里希坎本东克、法国立体主义画派巨匠乔治布拉克、超现实主义创始人马克斯恩斯特都成了他的模仿对象。他对恩斯特情有独钟，因为“他很像我的父亲”。最成功的“演出”1992年，沃尔夫冈结识了34岁的海伦贝尔特拉奇。当时，受海湾战争影响，艺术品市场比较萧条，沃尔夫冈暂停了假画生意，买下一
4、艘帆船，雇了几个人，打算自掏腰包拍一部关于海盗的纪录片。海伦就在电影制作公司工作，两人一见钟情。在海伦眼中，沃尔夫冈是个“完美主义者”，“聪明而有教养，十分开放，擅长社交”。1993年，两人结婚。海伦很快成为沃尔夫冈的同谋，“这是一种行为违法，但它却很刺激，像演电影一样”。海伦最成功的“演出”发生在1995年，当时她准备将沃尔夫冈仿造的坎本东克的名画少女与天鹅拿到佳士得拍卖行拍卖。当一位专家让她介绍这幅画的来历时，她讲出了如下的故事：这幅画是她从外公魏尔纳容克那里继承的，他已经于1992年去世了。容克的朋友阿尔弗莱德弗莱切姆是一位著名的艺术中间商和收藏家，1933年希特勒上台后不久，他就逃到了
5、巴黎。但是在此之前，弗莱切姆以“白菜价”将许多画作卖给了容克。而实际情况是，容克和弗莱切姆虽然战前是邻居，却没什么交往，容克比弗莱切姆大34岁。此外，弗莱切姆还是纳粹党员，自己不可能逃往法国，更不大可能收藏坎本东克的作品坎本东克被纳粹批判为“堕落的艺术家”。但艺术界的专家们却没人深究这些细节。为了增加故事的真实性，沃尔夫冈还拍了一张黑白照片：海伦假扮其外婆约瑟芬站在几张容克收藏的画作前。照片不是很清晰，但确实是用战前的相纸冲印的。1995年10月，少女与天鹅在佳士得拍卖行“德国/奥地利艺术品拍卖”中被重点推荐。专门研究坎本东克作品的德国艺术学者安德莉亚弗芒里希不但确认了这幅画的真实性，而且对画
6、中的色彩运用大加赞赏。最后，这幅画以10万美元成交。其实，就连安德莉亚本人的收藏中，也不乏出自沃尔夫冈之手的赝品。同一年，这对夫妇在法国买下里维特庄园。他们时常举办盛大派对，用顶级香槟款待客人，有时甚至会从西班牙请一支弗拉明戈乐队前来助兴。“每年只需卖出两三幅画，我们就可以维持奢侈的生活。”事实的确如此，21世纪初，沃尔夫冈仿造的画已经能卖到几十万美元甚至更高。2004年，好莱坞演员斯蒂夫马丁花86万美元买了一幅坎本东克的有马的风景；2007年，法国一个画廊以380万美元卖掉一幅荷兰野兽派画家凡东根的画它们的真实作者都是沃尔夫冈。有些赝品还远涉重洋到了日本、乌拉圭。事发缘于一管颜料海伦称，沃尔
7、夫冈在模仿方面极具天赋，当然他也会“做足功课”，包括阅读关于画家的文献，到他们生活过的地方去考察等。“你得了解他的一切，才能进入他当时的创作状态。”他更擅长的是取巧，例如用投影仪将一些名画的仿品投射到画布上再进行临摹，他还很懂如何做旧，“无论是画框、钉子还是颜色，他都能搞得看起来跟原时代的作品一模一样！”具有讽刺意味的是，画坛权威通常都会“迫不及待地成为他的帮凶”。魏尔纳斯派斯曾是法国蓬皮杜艺术中心现代美术馆馆长，2004年，他前往里维特庄园鉴定一幅马克斯恩斯特的画作森林2的真伪。海伦陪着他来到卧室，假画就挂在床后的墙上。“他进屋后只看了一眼就显得无比激动，并宣布毫无疑问它是真的。”那幅画其实
8、是沃尔夫冈在两天内完成的。没过多久，这幅“失传已久”的森林2就以230万美元的高价卖给了一家公司。几经转手后，2006年，法国出版业巨头丹尼尔菲利帕奇以700万美元将其买下。恩斯特的遗孀也看过这幅画，并称“它是马克斯画过的最美丽的作品”。2006年11月，一家拍卖行卖出了沃尔夫冈仿造的另一幅坎本东克的作品有马的红色画作，360万美元的价格是这位画家作品的最高价。买主找来专业机构鉴定，结果慕尼黑一家化学实验室发现，画作中使用的钛白颜料，在坎本东克生活的年代还不存在呢。消息传到沃尔夫冈那里，他意识到“游戏结束了”。这位谨慎的造假者总是自己配制颜料，但画这幅画时，他手边恰好缺少一些颜料，于是只好用了
9、一支荷兰出产的锌白颜料管。“不幸的是，成分里没有标注含有微量钛白。”2010年，沃尔夫冈和海伦被捕，2011年，两人分别被判处6年和4年监禁，且只须在晚上被关进监狱。案件虽然告一段落，但沃尔夫冈到底仿造了多少画始终是一个谜。警方认为他至少仿造了58幅名作，但由于缺乏证据，法庭只确认了14幅，涉案金额2200万美元。而他自己则告诉记者，他先后模仿过50多位画家，仿造了数以百计的画作，许多上百万美元的画是他在三四个小时内一挥而就的。出版大亨菲利帕奇虽然当了冤大头，却仍然对沃尔夫冈的天赋赞不绝口，“他是个天才”。魏尔纳斯派斯也同意这种观点，不过由于给7件沃尔夫冈制作的赝品做出了真迹鉴定，魏尔纳本人也面临着高额的民事索赔官司。“聪明”的沃尔夫冈夫妇已经开始利用媒体的注意力策划未来的生意经了他们将出版一本自传，并拍摄一部纪录片来介绍自己的发迹史。