1、“熊猫”和“耗子”我一直以为，母亲老了可以和我生活在一起，但现在我发现自己错了。这事没那么简单。要让母亲彻底适应新环境，绝对需要一个系统工程。作为新移民，我和太太已经逐步融入这个新城市，然而，母亲每天待在家里，除了菜场就是厨房。她活脱脱像一只被我从四川捉来的熊猫，失去了熟悉的竹林，再也找不到自己的伙伴。母亲一辈子活在小县城里，那里有她所有的朋友和敌人。下楼就能看到熟人，买个菜也能聊上几段最新的八卦，打个牌总能叫到无数的闲人大姐。逢年过节，朋友间相互宴请，好不热闹。父亲不是“熊猫”，他是“耗子”。四川山林里的耗子放到北方的大都市中，照样还可以生活下去，而且到处乱窜，越吃越油。不过，这也是一只被剥
2、夺的“耗子”。首先，他的钱不够用了，什么东西都会比县城贵，他的购买能力被相对剥夺了。其次，他的工作网络没有了，他只能带着自己爱玩的相机，变成公园里一个新的晨练老年人。最后。他失去了仅有的那点虚荣。在县城，他是个退居二线的小官僚，总有几只“无头苍蝇”撞上来拍几个无伤大雅的马屁，进献一点表示尊重的油水。另外。他还有被人羡慕的在外工作的能干的儿子。然而，在这里，他是NDbody(小人物)，没人知道他，他只能靠着他仅有的一点学习能力，去体会这个城市的节奏，却时常踏错拍子，踩到自己那条被城里人笑话的大尾巴。最要命的是，与偃旗息鼓的“熊猫”不同，“耗子”还以为自己是年轻人，还想跟上时代，跟上不断膨胀的消费
3、欲望。然而，不管是他的收入能力，还是他的视野与见识，都离这个时代渐行渐远。在我请他俩吃了一顿“鼎泰丰”之后，“耗子”一晚上都没睡好，因为他吃了一碗100多块钱的炸酱面。第二天早上起来。“耗子”跟我说，一碗面都100多块，儿子呀，你还是要去挣钱?我反问他，还有1000块钱一碗的面，是不是要去卖血才能吃上呢?我更想起北大小谭给我说他父亲要求他填高考志愿的旧事，简称“气象学院”的典故。小谭上北大，曾与他在县气象局工作的父亲吵了一架，因为谭爸爸要求他考气象学院。毫无疑问，谭爸爸在气象局工作一辈子，县气象局没有北大毕业生，用不着北大的。谭爸爸只是被来自气象学院的人长期压制，局领导都是那里毕业的，所以在谭爸爸的词典里，气象学院最大，北大不管用。每个人都有属于自己的“气象学院”，可这个问题对于“熊猫”和“耗子”也就是新移民的上代老人来说，要严重得多。明天，我准备送“熊猫”和“耗子”回川，在那里，他们待着很舒服，可惜那里没有儿子。儿子早走了，永远地离开了他们生于斯长于斯的那片山林。
