1、你有没有想过金婚这件事六月的一天,我与父亲沿着江汉平原的一个小山包向前走了很远。天有些热了,远处的蛙声与近处的蝉鸣成了这次计划外远足的背景音乐。被太阳晒的惨白的地面上,我与父亲的影子越短了又长了,母亲的长眠之地离我们越来越远。谈了许多琐碎的家长里短之后,父亲忽然说:“今天是我跟你妈的结婚纪念日。”我“哦”了一声,“50年了。”父亲轻声叹道。“金婚吗?”“我不知道叫什么婚。50年,就是半个世纪,大日子。”父亲有些不满地嘀咕道。年长的中国人对于整数的日子总是记得很牢。一对夫妻在一起,最重要的大日子就是50年,所谓百年好合,100年却是断不可能的。我的父母没有能够走到50年。他们相识得太晚,怨恨又那
2、么深。母亲在生前从来没有忘记将父亲与自己过早离世的前任对比。在她的眼里,父亲是一个简单粗暴的人,自私自利,不懂感情。母亲五十岁的时候,被一个骑自行车的少年撞断了胫骨。断裂之处需要用钢钉固定。我在读书,没能陪同。前去帮忙的邻居阿姨告诉我,父亲在手术室门外流泪了,当时,我的内心相当震撼,几乎无法想象雄狮般的父亲流泪的模样。然而,我没有将这件事告诉母亲,也不知她最终是否知道,只怪当时年纪小,父母的事情于我而言似乎只是一场局外人的故事。年纪渐长,我开始明白父母之间的问题。父亲的爱太过深沉,他认为男人对一个女人好,应该体现在大事上,比如将子女的工作安排妥当,比如把自己的事业搞好,比如对母亲的家人负责;而
3、母亲迷恋的永远是几句贴心的话,一个温暖的手势,共同行路时耐心的等待与搀扶。对感情理解的不同,使母亲至死都没有认为父亲爱过自己。这不能全怪母亲。的确,在我的印象中,父亲与母亲从没过过结婚纪念日。母亲左手无名指上的那枚金戒指是父亲出差时在中英街上买的,出差回来,看似随便地甩给了母亲。从母亲长眠之地向不知名的远方前行的那一天,我才知道父母的结婚纪念日是6月15日。我曾经问过母亲,她与父亲哪一天结婚,母亲说忘了。父亲却一直记得。可是,为什么一定要等到50年,10年或者20年难道不值得纪念?“50年是个大日子。”父亲固执地说。“可是,你有没有想过母亲等不到这一天?”我不禁带了几分埋怨。“我以为她活到90
4、岁是没问题的,”父亲说,想了想,又补充道:“她身体那么好。”母亲的身体一贯地好,如果没有那场致命的癌症。而据说,胃癌偏好的是心情郁闷的人。我们回来的时候,夜幕已经降临。经过母亲的长眠之地,父亲执意要我先走。走过一片高大健硕的柿子树,我回头张望,父亲站在母亲对面,低着头,像一个犯错误的小学生,不知在说些什么。风吹过,送来树叶的沙沙声与晚归的麻雀叽叽喳喳的歌唱。我在心里默默道了一声:“妈,金婚快乐!”母亲离这场盛大的成功仅一步之遥。我同母亲一样,不是一个看重仪式感的人,对于天长地久并没有过多期待,并且与潮流思维相同,认为当下便是永恒。然而,与父亲的那场散步之后,我开始意识到人生的所有人与事情,有目
5、标的人与没有目标的人总会有不同的处理方式,收获不一样的结果。倘若母亲知道父亲对于他们金婚的期许,倘若她知道父亲一直记着她已经忘记的结婚纪念日,她还会执念于父亲对她的爱不够多吗?如果他们之间能够多一些沟通,多一些宽容与理解,母亲或许能够等到金婚这一天。她的撒手先去,很大一部分原因是从未期待过这样的一天吧。50年,足够一株梧桐树从小苗长到参天,一条安静的小巷在喧嚣里失了清丽的容颜,一个安静的小渔村变成高楼林立的大都会,一条河由清变浊又由浊返清。50年中世界将会发生什么,谁也不知道,能够确定的是我们会由青春变成老年。与谁一起变老究竟是不是很重要的一件事,每个人的看法不同。尽我有限的想象,站在80岁的
6、页码上回首人生这部小说,倘若除了我自己,其他人都是配角与过客,他们在人生的某个时段与我擦肩而过,也许想过永远,却终究力不从心,也许有过陪伴,却被最终的一场伤害黑暗了整个画面,那样的孤单谁人能解,倘若有了后悔,又却哪里买醉生梦死酒?广州梅州蕉岭县是我国著名的长寿乡。在仅有1800人的石湖村中,有74对老人携手走过了金婚,这个村子里的年轻人离婚率也特别低,因为他们身边有太多不知不觉走了一生的夫妻,他们的故事诉说的是婚姻的水到渠成。石湖村不是旅游景点,一对白发苍苍的老人相扶相携地从桉树下走过,却是一道风景。“跟我们差不多时间结婚的夫妻,现在只剩下两对了。”老来有伴的人,说起话来总是不无自豪。佛说,人
7、生终究虚无,然而,普罗众生却必然要将虚无的人生落在日日夜夜,柴米油盐的实处。50年的相伴,爱太深反倒成了习惯,皮肤的每一条纹理里都有对方的目光,身边的每一处物件上都有两个人的指纹。风风雨雨,厌倦、猜疑、误解说难也是有些难的,如果说容易,只需要一句话,那就是一起共度、永不分离的决心。年青人的照片,是一个人的好看,一点点的孤独稀释了浓墨重彩的青春,是恰恰好的少年,刚刚好的温度,是未来无穷无尽更好的可能。老年人的照片,必定是两个人的好看,一双夕阳西下时相携的手,两张流年之中越来越相似的笑脸,为风烛残年的灰与白增加了日晒不褪的一抹亮色,那是对爱的隐忍与宽容,是对琐碎烦恼的清醒与轻视,是人到终点胜利的微
8、笑。我喜欢伊丽莎白二世与菲利普亲王金婚时的那张照片。女人慈祥、优雅,男人平静、淡泊。她戴着标志性的圆边帽与白手套,走在他的前边。他则弯下腰,曲就比自己矮40厘米的太太,听她对自己耳语,深夜冰山似的钢蓝色眼睛里,没有烈火却有疼爱,或者说那疼爱经过时间的冲刷,已经成了别无选择。他们的故事开始于1939年,两人于1947年完婚,他为此放弃了希腊王位继承权。在结婚的那天早晨,他问堂姐帕特丽夏:“我这么做,是勇敢还是愚蠢?”并非没有忐忑,只是最终,他依然决定与她共度一生,一辈子走在她的后面,做他的影子。在伊丽莎白的加冕仪式上,他单膝跪在她的面前,说:“我愿意终生成为你的臣民并且尊敬你,一辈子效忠你。”他
9、履行了诺言。一个人最大的成功,不是他曾经拥有过什么,而是他曾经坚持了什么。激情只能带来惊喜,而因为坚持得到的那个结果,更像是一场修行结束的盖棺定论,因为来得艰难,而让人格外珍惜。父亲在痛心于母亲没有等到他们金婚的那一天的同时,也责怪我结婚太晚。我承认,在那次与他的长途散步之前,我从没有想过自己需要金婚这样的仪式。那仿佛是一件无所谓的事,一件太过遥远的事,一件与我无关的事。然而,就像18岁的时候,你觉得所有28岁、38岁的妇女皆与自己无关,转眼之间,自己就成了她们中的一个。人生如白驹过隙,时光的脚步太紧,追赶着一切的无计划与没所谓,很快便将它们逼到了后悔的角落。宋丹丹说,为了金婚,她必须活到87
10、岁。为了金婚,你必须活到多少岁?或许这也是一种激励,如果你在之前浪费了太多时间,就必须以活得更长来补偿自己。如果说婚姻的确是一场忍耐,没有目标的忍耐是煎熬,我们随时都想跳槽离去,而有目标的忍耐则是励志,你不是为别人活着,而是为了实现自己的某个人生理想,头顶光环、怀揣梦想负重前行,每一天都是接近目标一点点。我希望那些为了金钱而选择不离婚的人,是为了金婚而决定坚持,那些为了孩子而不离婚的人,是为了金婚而决定坚持,那些为了害怕孤独而选择不离婚的人,是为了金婚而决定坚持。什么样的坚持都不如为了自己而坚持。当霜花满鬓,我们虽然没有成为某个著名的人物,做过什么著名的事迹,但至少为某一件事而坚持了50年,这也是世间行走一场所交的一份不错的答卷。金婚的那一天,你准备怎么过?不如现在就想一下吧。