1、我的玉米情结“真甜,真糯!”嘴里嚼着母亲单独在一块地上种出来的糯玉米,我情不自禁地说。好久就没有吃到这种纯正的糯玉米了,之所以说是纯正的玉米,自有它的不同之处:母亲单独把它们种在一块山地上,周围都是树林草地,没有别的玉米品种,就杜绝了玉米花粉的互相传播,品种不会变异;这种糯玉米种子是从山上一家人家专门找来的,一粒粒精心挑选出来,完全施用农家肥,典型的绿色无污染食品,吃起来口感纯正不留渣,糯糯的,有粘性,似乎上牙和下牙都要粘在一起一样,不像超市里买来的甜脆玉米,甜味儿特浓,水分特多,嚼后满嘴都是渣。吃着这糯玉米,我仿佛看到了儿时的那片玉米地:每当到了夏季,村边的坡地上就拉起了青纱帐,高过大人的玉
2、米,一行行,一排排,发出唰唰的响声,就像一片绿色的海洋,随风荡起一层层的绿浪。这玉米地里,有时竟然会隐蔵着一窝又一窝的鸡枞:往往在打雷过后的雨夜,熟悉鸡枞窝的的人早就在心里盘算好了,第二天一大早,戴上竹叶帽,披上蓑衣,挎上提篮,直奔往年有鸡枞窝的地方,不一会儿,村里人陆陆续续起来的时候,早起的人早就拔了一篮子的鸡枞回来了,那一朵朵的鸡枞,躺在篮子里,就像一把把灰色的伞,把子上还带着新鲜的黄泥呢,是那种没有开的骨朵,特别让人喜爱。据通晓鸡枞行踪的人讲,鸡枞窝是会搬家的,今年在这儿,也许明年就搬到别的地方了,只有与鸡枞有缘的人才能找得到,自然,人家是不会把鸡枞的秘密公之于众的,那时的我,就觉得能够
3、找到鸡枞的人特别地厉害,心里羡慕得不得了,期望着自己也能够找到鸡枞,成为村里人羡慕的对象。近几年来,不知为什么,玉米地里已经没有鸡枞的踪迹了,我想恐怕是同化肥的大量使用有关吧,以前种的玉米,化肥的施用量不大,产量低,很大一部分是人的口粮,现在的玉米都是新品种,产量高,是专门用来喂猪的饲料。记得每年的八月末,玉米成熟的时候,大人们把玉米棒子一担担地往家挑,小孩子呢,则把砍倒的玉米树拖回家,人在中间,左手和右手各拖四五奔跑着回家,经过的地方,尘土飞扬,刷刷作响,十分有趣,最重要的是,玉米秆用刀子砍过之后,可以当甘蔗来吃,特别是那种细一点的,吃起来特别地甜,用嘴把玉米秆的皮小心翼翼地一点点撕开,把撕去皮的玉米秆咬一口在嘴里嚼,满嘴的甜味儿,那种甜味儿至今还会让我回味。那时的我,嘴角、拇指和食指之间的地方,就因为吃玉米秆经常会被划出一道道血口子,那疼痛的感觉似乎还深深地印在脑海里。现在的新品种玉米杆,植株高大,吃在嘴里,根本没有甜味儿,有的只是一股马尿味儿,更何况可以吃的水果那么多,谁还稀罕玉米秆呢。收回来的玉米,把外叶撕去,留下两片叶子,金黄的玉米棒子挂在房檐下,一排一排的,成为农家特有的景致。时代在发展,社会在变化,不变的是我的玉米情结,虽然我远离了种玉米的土地,可我的心依然留在了儿时的玉米地上,那里有我的思念,那里有我生命的根。