1、九颗乳牙我始终没弄清,当儿子换牙时,我为什么保存了他掉下的九颗乳牙?我把它们包在一张柔韧的白麻纸里,放在一个装满各种衣扣的盒子里。我在纸包上赫然写着:“二毛的牙,不准扔!”于是这九颗乳牙一直保存了十年,还将继续保存下去。有一次,我发现乳牙少了两颗时,心惊肉跳,立即翻找,直到在杂七杂八、满满一盒扣子里找到了这两颗乳牙,我的心才从喉咙里掉到原来的位置。十多年了,我总是时不时地打开这包白麻纸,端详着、拨弄着这九颗乳牙。那凸凹不平、微微发鸟发亮的乳白色嚼面,那附着铁锈色的、小小的尖利的牙根,那蚊斑样细细的“黑色虫眼”每每瞪大眼睛看时,我就有无法遏止的心灵悸动、震颤抑或是难以言说的甜蜜感和幸福感。我总是
2、欢叫着丈夫和儿子:“快来看毛毛的牙!”好像这牙是刚刚从儿子嘴里换下来似的,一如当初发现儿子换牙时的一惊一乍!每当此时,肩宽背阔、高高大大的儿子便走过来,用强健的肩臂搂着我的脖子,和我一起趴到床上,反复拨弄着这九颗乳牙母子俩犹如观赏稀世珍宝或研究亿万年前的化石。然后儿子站起来,看看牙看看我,笑着离开。而丈夫总是站在原地不动,笑着嗔着羞着地说我:“看看,又疯了不是?”再不他就说:“你呀!一辈子长不大”真的。每当看见这九颗乳牙,我就想起那段艰难、辛苦的哺乳期;就怀恋起儿子小时候一倒进我的怀里,就小猪崽儿般一边吮奶一边用小手揉搓我的另一只奶;就迷醉起儿子小时候身上那种令我永远忘不掉的奶味儿、尿味儿、乳汗味儿难道是为了这些怀恋才保存这九颗乳牙吗?细想也不是。只是有一种感觉:儿子是从我身上掉下去的一个生命,而这些乳牙又是从儿子身上掉下去的一样东西,它曾经有着我和儿子生命的信息。我看到这样东西,心里就特甜、特爱、特美、特女人、特母亲!我这一生喜爱珍藏,但能让我产生心灵悸动和震颤、让我获得一种说不清道不尽的爱与生命惊喜的是儿子的九颗乳牙!你也许不懂:九颗乳牙,是一个母亲的爱情。