1、一切美好,莫过于与您一起度过妈妈去世后第七天,我才哭起来,没日没夜地号啕大哭。我打通了姥姥的电话,把手机放在病床上。听着急促的呼吸声,姥姥拼命地在呼唤,我不停地重复着说:“妈妈,我爱你。”我想要抓住这最后时刻,让妈妈听到我对她的爱。下午6时32分,在一阵一阵急促的呼吸声过后,仪器上所有的曲线,变成直线。陪伴我29年的母亲,流下最后一滴眼泪,永远地离开了我。老人家说,你不能把眼泪流在妈妈身上,不然她也会把你带走。那一刻,我还是把眼泪滴在妈妈身上,我多么希望,她也能把我带走。医护人员走过来,把她装进一个铁柜,送去太平间。短短的十几分钟,原本布满康乃馨,仍然充满生命气息的病房,变得无比冷清。这个我和
2、妈妈度过最后一个月的地方,变得如此陌生,妈妈所有曾在这里生活的痕迹,被收拾得一干二净。我曾在病床底下放了一双高跟鞋,是妈妈曾经梦寐以求,但是没有机会穿的一双鞋,它曾崭新地被放在病床底下,现在被拿走了;我曾在洗手间放了她的牙刷,早已陷入深度昏迷的她,未曾用过,也被拿走了。此时此刻的病房,空空荡荡,只剩下紫色的光线,这是病房在消毒,它将以全新的面貌迎接下一个病人。跟着被装进铁柜的妈妈,去往太平间,路上,峻叔一直拉着我的手,不停跟我说:“姥姥还在我们身边,你有没有感觉到?我一直都感觉得到。”太平间就像一个很大的仓库,一座铁门将生与死相隔开来。天色渐晚,其他人慢慢散去,医护人员把铁门锁上。亲人们劝我离
3、去,明天再来。我说我要在这陪妈妈,我怕她孤单。她和其他人被放在这个封闭的地方,一切肃穆而寂静,没有白天的哭泣,只有窗外的树叶作响。这是我第一次,感觉到她很孤单。从小到大,不是她陪着我,就是我陪着她。小时候,她陪着我长大,我去哪儿,她在哪儿。当我离开家在异地读书,她怕我生活不能自理,辞职陪伴我;当我恋爱成家,她为我洗衣做饭;当我孑然一身,她陪着我照顾峻叔。生病后,我又陪着她,陪着她化放疗,陪着她到处求医;给她擦身,为她洗澡。那一晚,我坐在太平间门口,在离她最近的地方,陪着她。峻叔说,我也要在这。我坚信,妈妈还在旁边。那是一个漫长的夜晚。第二天一早,灵车来了,他们要把妈妈送去殡仪馆。灵车上,司机让
4、我们坐在前面,说我们不能跟尸体在一起。我彻底愤怒了。从病房到太平间,从太平间到殡仪馆,他们每个人都用“尸体”二字形容妈妈。躺在那的,可是我的妈妈。我和峻叔执意要坐在妈妈旁边,我要陪着她。妈妈在殡仪馆,整整待了48小时。我疯狂地认为,人身上所有细胞的死亡,是在48小时之后。那48小时里,我一半时间在殡仪馆,一半时间在家里。在家中那整整一天,我坐在窗台前,望着外面车来车往,人去人来,不想说话,不吃不喝,时间仿佛一直停止在那一刻。48小时之后,我在殡仪馆举办了一场悼念仪式。从我踏进殡仪馆的那刻起,我就很害怕见到妈妈。我仍然记得,妈妈从病房里被抬着出来时,鼻子、耳朵堵得死死的,不然会慢慢地流出浓稠的液
5、体。妈妈这辈子都爱美丽,她怎么能在这最后时刻,如此不堪。我看到躺在透明棺材里的妈妈,化着淡淡的妆,面色红润安详,就像睡着了一样,依然很美。在她身边,铺满了鲜花。峻叔写了一张小卡片,他轻轻地抬起他外婆的手,把卡片放进寿衣里。卡片上写着:姥姥,我会照顾好妈妈。终于,妈妈还是要被推进火炉。当我和峻叔一起把妈妈推进火炉时,峻叔哭得撕心裂肺。那一刻,他才真正意识到,姥姥不在了,永远都不在了。一场火,将美丽了一辈子的妈妈,化为一盒骨灰。捧着骨灰时,我执意要打开骨灰盒,一摸,还是热的。她的骨灰,被安放在墓地里。那一刻我觉得我的妈妈终于找到她最终的归宿了。这里是她的新家,我在墓地上种了青草,两旁种了青松,我想
6、把这里打扮得漂漂亮亮的。我在附近的墓地烧了香,希望他们也能对我的妈妈好一些。在这之前,我觉得妈妈是孤单无依的,从病房到太平间,从太平间到殡仪馆,从殡仪馆到火炉,她被迫四处“漂泊”。终于,她在这里,得以长眠。然而从这天起,我却歇斯底里地哭了起来。我希望我的妈妈能回来找我,起码她要给我托梦,告诉我她还在我身边,只不过我只能在梦里看到她了。我认为我用尽了所有的办法,想把妈妈找回来,但是她仍然没有回来,甚至连个梦都没有给我。此时,我开始明白,没了就是没了,妈妈回不来了,永远都回不来了,纵使你多么爱她,多么想她,她再也不会出现在你眼前,拉着你的手,说:女儿,我更爱你。在妈妈的坟头前,我曾很任性地在墓碑上
7、刻了一句话:一切美好,莫过于与您一起度过。我曾以為,我跟妈妈在一起30年。这30年,是我在这人世间最快乐、最美好的时光。因此,在妈妈逝世后,我要继续告诉妈妈,我这一切美好,都是与她一同度过的。但当我真正明白,我们来世间这一遭是为了什么的时候,我相信今后我的一生都会是美好的。因为未来的每一天,都有妈妈与我一同度过。每个人的一生中,总会面临生老病死。这个世界上最痛苦的事,莫过于至爱亲人的离开。当那个曾经养育你,曾经给你带来快乐,带来幸福的人,再也无法与你共同度过今后的每一个日子时,你悲痛,你愤怒,你怨恨。于是,你变得颓废不已,你觉得生无可恋。但我想,把你带到这个世界上,给你幸福的那个人,他的心愿一定是,希望你能活得比他更好。要知道,你是他生命的延续,今后你的一切美好,都与他一同度过。