1、再会靠窗棂坐着的那位老人家是一位航海者，刚从海外归来。他和萧老太太是少年时代的朋友，彼此虽别离了那么些年，然而他们再次会面时，直像忘了当中经过的日子。现在他们正谈起少年时代的旧话。“蔚明哥，你不是二十岁的时候出海的么？”她屈着自己的指头，数了一数，才用那双被阅历染浊了的眼睛看着她的朋友说，“呀，四十五年就像我现在数着指头一样地过去了！”老人家把手捋一捋胡子，很得意地说：“可不是！记得我到你家辞行那一天，你正在园里饲你那只小鹿，我站在你身边一棵正开着花的枇杷树下，花香和你头上的油香杂窜入我的鼻中。当时，我的别绪也不晓得要从哪里说起，但你只低头抚着小鹿。我想你那时也不能多说什么，你竟然先问一句要等
2、到什么时候我们能再相见呢？我就慢答道：无须多少时候。那时，你”老太太接着说：“那时候的光景我也记得很清楚。当你说这句的时候，我不是说要等再相见时，除非是黑墨有洗得白的时节？哈哈！那缕漆黑的头发现在岂不是已被海水洗白了吗？”老人家摩摩自己的头顶，说：“对啦！这也算应验哪！可惜我见不着芳哥，他过去多少年了？”“唉，久了！你看我已经抱过四个孙儿了。”她说时，看着窗外几个孩子在瓜棚下玩，就指着那最高的孩子说，“你看鼎儿已经十二岁了，他公公就在他弥月后去世的。”他们谈话时，丫头端了一盘牡蛎煎饼来。老太太举手让着蔚明哥说：“我知道你的嗜好定还没有改变，所以特地为你做这东西。”“记得我们少时，你母亲有一天做
3、这样的饼给我们吃。你拿一块，吃完了才嫌饼里的牡蛎少，助料也不及我的多，闹着要把我的饼抢去。当时，你母亲说了一句话，教我常常忆起，就是：好孩子，算了罢。助料都是搁在一起掺匀的。做的时候，谁有工夫把分量细细去分配呢？这自然是免不了有些多，有些少的，只要饼的味道好就够了。你所吃的原不定就是为你做的，可是你已经吃过，就不能再要了。蔚明哥，你说末了这话多么感动我呢！拿这个来比我们的境遇罢：境遇虽然一个一个排列在面前，容我们有机会选择，有人选得好，有人选得歹，可是选定以后，就不能再选了。”老人家拿起饼来吃，慢慢地说：“对啦！你看我这一生净在海面生活，生活极其简单，不像你这么繁复，然而我还是像当时吃那饼一样也就饱了。”“我想我老是多得便宜。我的境遇的饼虽然多一些助料，也许好吃一些，但是我的饱足是和你一样的。”谈旧事是多么开心的事！看这光景，他们像要把少年时代的事迹一一回溯一遍似的。但外面的孩子们不晓得因什么事闹起来，老太太先出去做判官；这里留着一位矍铄的航海者静静地坐着吃他的饼。
