1、皮与肉:评川中百年传奇往事烟榛 子烟从三个方面刺激了现代人好奇心:混沌中生活的男女,宗教和信仰问题,灵魂的焦灼。这部三十多万字小说传达出一种新颖意趣:我们百年来轰轰烈烈历史可以从另外一个角度来解读:从意志理想以外、从宗教信仰以外、从政治观念以外,本能、欲望和灵魂剥离出那个时代和这个时代之间的共有。男主人公盛世钧在活到六十三岁那年1951年的春天失踪。那是一个轰轰烈烈的年代。他是被他的一个“一辈子的女友”谭书兰从禁闭他的牢房里带走的。他本应在第二天被枪毙。这位信仰基督的女友救出了他,带走了他:“不一定是把他带到天堂或是别的什么神圣的地方,只是带着他,带他在自己身边,直到他们彼此生命的终结。”这次
2、失踪是一个谜。直到小说最后,这个谜也没有答案。小说从这里展开。错综复杂的故事,真实的历史背景,形形色色的男女,从幽默中引发出的灵魂拷问男主人公似乎是一个从来没有长大的老孩子,生活在自以为是的虚幻中,活生生的现实总是跟他隔着一层看不见的皮。这层皮是透明的,真实的时代和社会生活就在那一边,主人公想穿过它却又时时被弹回。他就在这层皮的包围中走过了一生。故事中一直交织出现的“我”也似乎总想刺穿这层皮。他有时好象是无所不知的读者,有时又在自己的轨迹上行走。但这层皮看来也是他难以逾越的障碍。听听这个“我”说的话:“这是我想象的情境。我没法不这样想象。我曾经花费了很多时间来揣摩真实与虚拟的界线,现实与幻想的
3、分野。我对照很多先人的作品,希望他们能给我指出一条道路,使我能够在真实与虚拟、现实与幻想的沼泽中安全地走出来。幸亏我没找到。不但没找到,我还发现先人们也没有找到我们都是处于真实与虚拟、现实与幻想中的囚徒。这让人产生幸灾乐祸的快感。”烟的阅读方式也可以很有趣你可以从后往前,或从中间往后,甚至先从两头再到中间这样来阅读。那层皮可能也会包裹住读者,使他走不出去,变成这部小说的囚徒。在中国最有影响力的小说样式是什么?章回小说!历史上那些男女老少永远听不腻的故事大多出自它的麾下。如果把它翻翻新从构造到内容,会有什么结果?在烟里,说书人、现代的“我”和一大帮早已逝去的形形色色的人物拉开一幅历史长卷;跳进跳
4、出的叙述,地域特色和传奇故事交织一起,构成了这部新章回小说。这是部很写实的小说。细节丰富,真情实意,有肉嘟嘟的感觉。它的现代意趣恐怕就在这里产生现代与传统螺旋叠加,写实和写意挥洒自如,古典笔意和当今言辞杂糅并存。有的地方确实令人拍案喷饭。作品中看不到时髦的流派意识,硬性的哲理灌输。作者心思盘旋在人物、土地和时代深处;不愣编故事,也不刻意营造离奇情节,煽动廉价情感,营造戏剧性场面;即便是那些传奇故事,也写得平平淡淡,让人信服。小说最后几章控制得宜。留白,呼应,回旋,生死的神秘,灵魂的悲鸣作者带领我们不急不燥地淌过现在与过去的时空之河,传达给我们“少年的心,思无邪,恐怕才会得到那冥冥中的感应”的感应,将一颗迷惘徘徊的心带到我们身边,带到我们熟悉但却已忘记的回想里。皮与肉,既连着,又分着。