1、高考资源网（） 您身边的高考专家回归坚守超越 我的文学路回归与出发我出生在雁门关脚下、滹沱河畔的一个小镇。天气晴朗的时候，推开我家的窗户，就会看到雁门关。我很小的时候就想去雁门关，但真正第一次登上雁门关，是大学毕业几年之后。我所在的村庄，人们几乎都知道雁门关，并以雁门关自豪，可是很多人一辈子都没有登上过雁门关。他们中的一些人也想登上雁门关，一睹“天下九塞，雁门为首”的雄风，可就是没有去过。对于一个近在咫尺的地方都如此难以抵达，这就是小镇人的局限，也是人生的一个缩影。1998年，我大学毕业。此前的一年，香港回归祖国；此后的一年，澳门回归祖国。这一年，我回到滹沱河畔的一个乡村，当起了教师，这是我的
2、第一次回归。因为文学和所谓的理想，十多年间，我跑到河北丰宁满族自治区，参加中国青年志愿者，在潮白河的源头植树；在刚刚建成的原太高速公路上搞绿化，见证了山西高速公路的发展；进了县政府的红大门，给领导当文秘，又到乡镇任副镇长，改变了家族几代都是农民的历史；参与了雁门关志和代州古城志的编写，成了小城的一个文化人；后来又到市委宣传部负责领导的文字材料，并主持理论工作。十多年间，村、镇、县、市四级一路走过，工作换了许多。2011年，我来到山西省作家协会工作，把主要精力投入到文学上，在职业上完成了人生的又一次回归。2001年，我当老师。暑假的一天，坐在门口一个钉鞋的小摊上看师傅钉鞋，邮差过来大喊有我的信，
3、是当时山西文学主编韩石山老师的一封信。十天前，我给山西文学寄过一篇稿子，没想到这么快就收到韩老师的亲笔回信。我心里惴惴不安，觉得这一定是封退稿信，但这么快还是意外。打开信，看了几眼，我兴奋极了，跑回家去，让我的母亲看这封信。过了几个月，在山西文学12期的头条上读到了我的小说北京的阳光穿透我的心，上面还有韩老师写的一篇编者按，里面有这么几句话：“这是一篇杰作，至少是近似杰作。我这么刻薄的人，轻易不说别人好话，然而良知搡开偏狭，诚信胜过桀骜，面对年轻人的才华，纵然羞惭，也只有低头认输，只有通心里喜欢说我通心里喜欢，还因为这是个好兆头。有了这样的作品，任谁再说山西没有二十几岁的优秀作家，他说由他说去
4、，我是断断不会信的了。”这几句话，对于二十出头，刚在文学上起步的我的激励作用是难以想象的。那几年，芙蓉由著名诗人、作家韩东主持小说，推出了一大批70后新人，很是热闹。2004年，韩东大概已经不主持芙蓉了，但它的热潮还有余温。那一年，他们搞了一个“70年后短篇小说年度展”，我寄了一篇电子稿，三天后得到回复被采用了。2005年，黄河张发主编在“晋军新锐”栏目一连发表了我六篇小说，2006年又集中发表了我十篇小说。其中二弟的碉堡被小说选刊转载，年底又被李敬泽老师选入21世纪文学大系2005短篇小说，后来还被选入新实力华语作家作品十年选。此后，人民文学当代十月大家天涯长城江南上海文学文学界西湖红豆作品
5、等许多杂志开始发表我的作品，部分作品被选入小说选刊中华文学选刊中国新写实系列丛书等选本。我获得了黄河“2005年度优秀小说奖”、山西文学优秀作家奖、山西文学2010年度优秀小说奖等一些荣誉。2009年，我的短篇小说集二弟的碉堡入选21世纪文学之星2009年卷，由作家出版社出版。2010年，我获得了20072009年度“赵树理文学奖”，成为中国作协会员。2011年，我被山西作协推荐，参加鲁迅文学院第十五届高级研修班学习，11月获得第九届十月文学奖。当我在宁波和著名作家刘庆邦、吕新、韩东等老师一起上台领奖时，感觉文学的梦越来越真实。我谈读书读几本有品质的书读书是种高贵的行为，在遥远的古代只有家庭条
6、件较好的人才有条件读书。在喧嚣的现代，在影视、网络、游戏等新媒体的冲击下，读书更得静下心来、耐得住寂寞，因此愈发显得高贵。书籍是最容易与人心灵沟通的艺术种类，也是最能激励人的一种艺术。尤其在人生的关键时刻，读几本好书，将会对一生产生重大影响。我永远记得十多年前我读平凡的世界和流亡中的牛虻时那种奇妙的感觉，现在还经常想起它们。今天我介绍三部国外大家的作品。格斯拉是英国伦敦西区的一个鞋匠，汉嘉是一个在捷克布拉格的废纸回收站工作的老打包工，乔治格里布是美国芝加哥黑人社区送救济支票的小职员。把高尔斯华绥的品质、赫拉巴尔的过于喧嚣的孤独、索尔贝娄的寻找格林先生放在一起，缘于这三位人物都有一种良好的品质。
7、这三篇作品我分别读于不同的时候，但它们中的每一篇都让我肃然起敬。品质写鞋匠格斯拉先生，他把做鞋当成一门艺术，他做的鞋子非常美观合脚，而且几乎穿不烂，在伦敦没有一个人可以做出比他更好的鞋子。随着工业技术的发展，做鞋的工厂越来越多，他的生意日渐清淡。但是他每接上一份订单后，仍然不让任何人碰他的活儿，费好长时间去做它。顾客不愿等待，结果他失去了所有的顾客，最后非常悲惨。过于喧嚣的孤独写了在地下室用压力机打包废纸和书籍的工人汉嘉，他身上总是散发着啤酒和污垢的臭味，有时脸上还有血迹和苍蝇尸体。与他相伴的是在废纸中筑窝，靠文字活命的耗子。他还得经常忍受主任的指责、吆喝、咒骂。但是这个工人非常喜欢这份工作，
8、他把每一本好书都保留下来，自己阅读，也送到图书馆，几十年下来他成了一位知识渊博的人。他在每一个打好的包中，放一本哲学书籍，还要在外面包上世界名画复制品。他希望自己退休之后，能买下这台压力机，和它一起度过晚年生活。但是他因为一次事件失去了这份工作，要被调去印刷厂的地下室捆白报纸。他自己躺到压力机下，按动了按钮。寻找格林先生写美国经济大萧条时期失业已久的边缘知识分子乔治格里布获得了一份派发救济金的工作，他要去芝加哥黑人社区找到一个名叫特利弗格林的人，并把救济支票送到他手里。格里布历经艰难，认真寻找，最终也没有找到格林先生。 关于这三部作品，评论阐释过的人很多，它们在美学、文学甚至哲学上的意义被人一
9、一解剖，我却愿意用旧约中的一句话来概括它们：“凡你应当做的事，要尽力去做。”书中的三位主人公，都是生活在底层的小人物鞋匠、打包工、发救济金的临时工，他们的处境几乎糟糕得不能再糟糕，都濒临生存的大问题。最终结果是格斯拉饿死了，汉嘉自杀了，格里布一无所有，但是这三部作品中的主人公所表现出来的那种精神，却令人发自心底里佩服。什么样的人生是最有意义的人生？不同的人会有不同的答案。这三位主人公的答案就是：认真去做自己能做的事，把它们做好。鞋匠格斯拉能做出伦敦最好的鞋子，而且他坚持每一位顾客的鞋子他都亲自做；汉嘉把打包当成了一种艺术，我想假如历史上真有汉嘉这样的人物，他打的包留存下来的话，可以上拍卖会当艺
10、术品；格里布整整找了一天，什么也没有得到，其实按照我们中许多人对工作的态度，到了格林的住处找不到就可以回去复命了，支票是给他，又不是给“我”，“我”挣的是工资，但是格里布正是通过这种认真的寻找，让人们看到了他存在的一种精神意义。这三位人物执著于自己的工作，狂热地喜欢自己的工作，他们乐于把自己卑微的工作当做一种艺术，用行动为自己的工作涂上了一种庄严的色彩，他们宗教仪式一样的行为照亮了许多晦暗的人生。格斯拉、汉嘉、格里布不是英雄伟人，他们是三位极其平凡的普通人，他们分别通过自己微不足道的工作实现了人生的价值，获得了做人的尊严。他们的结局都不大如意，但是在有理想的人眼里，世俗上短暂的生死与精神上长远
11、的满足比较起来，显然要轻得多。这就是他们三位存在的意义，也是我愿意介绍给大家的原因。我的作品二弟的碉堡（节选）二弟的房子像一座大山，压得鸟镇的人心上沉甸甸的，人们干什么一抬头就会看到那座碉堡一样的房子。人们都盼刮大风，吹倒她的房子；下大雨，冲垮她的房子；地震，震倒她的房子。不知哪一天从谁开始，晚上去倒垃圾，就倒在二弟的房子下面。而且，这很快就形成了一个习惯，全鸟镇的人都去二弟房子下倒垃圾。尽管村长是最后一个去的，但最终也去了。人们不管二弟家离自己远近，都去那儿倒垃圾。村子里的垃圾堆空了，可是二弟房子下的垃圾却越来越高了。二弟最初发现人们往她房子底下倒垃圾，领着她的聚天和二疙蛋铲了。可她白天铲了
12、，人们晚上就又倒下了，而且她一家人铲，怎样也比不上全村人倒。二弟站在她的屋顶上和街上骂过，可她骂的结果是当晚的垃圾比哪天的都多。二弟也躲在一边，试图捉住倒垃圾的人，可那些人神出鬼没，她又不是狗，能一晚上不睡，有时候看到对方了，又抓不住。二弟被这些垃圾弄得筋疲力尽。二弟去找村长。村长说：“我的话还有用吗？好，我说说。”村长在喇叭上喊：“村民同志请注意，不要在二弟房子下倒垃圾。”村长一连喊了三次，问二弟：“还喊吗？”二弟说：“扯淡！”垃圾像癌细胞一样疯狂地滋长，二弟那座高大的房子几乎成了书上描写的地上河。二弟领着推土机和铲车进鸟镇的时候，鸟镇的人们眼前仿佛飞过一只苍蝇，对这个庞然大物视而不见，打牌
13、，下田，他们只是热切地盼望晚上的到来。月亮一上来，人们端着簸箕、挑着箩头、推着平车、开着三轮车，神秘地向二弟家进军。二弟家的灯好像还没灭，人们就开始“轰轰”地倒垃圾。有的人干脆把二弟白天清除了的垃圾又拉回来，他的做法很快引起了人们的注意，很多人都模仿他，把二弟白天清除了的垃圾又拉回来。鸟镇的人们从来没有如此兴奋过，也没有如此团结过。干到半夜时，不知谁组织的，女人们竟然送来了夜宵。第二天，聚天推不开大门。后来，三人像老鼠一样挖开一条通道。聚天说：“咱们不能再在鸟镇住下去了。”二弟说：“放屁。”她让二圪蛋拿出一根竹竿，把一块绣着乌鸦的刺绣挂在上面，高高插在屋顶上，看得聚天目瞪口呆。二弟说：“让那些狗日们的倒哇，我不信他们倒的能超过这只乌鸦。”.高考资源网w。w-w*k&s%5￥u高考资源网w。w-w*k&s%5￥u 版权所有高考资源网