1、离亲人近一点一陆肆年毕业于林校，他分配到可坑林场做的第一件大事，是把场长女儿香草勾到手。场长有三个孩子，全是女的，香草是幺女，又是林场场花，最被场长疼爱。可坑林场距县城60多里，并不远，以当时的交通条件，却显得路漫漫其修远兮，在陆肆年看来，比600里还远。当时的交通条件是，可坑林场不通班车，班车只通到20里外的镇上，搭不上便车，这20里就得步行。不通班车的地方，便车自然少得可怜，侥幸碰上一辆装运木材的便车，驾驶室十有八九挤满了人。陆肆年接到分配通知，迟迟不去报到，成天顶着一颗长发飘飘的脑袋，光着肌肉鼓鼓的膀子，穿着一条裤管宽似水袖的喇叭裤，和一群狐朋狗友勾肩搭背，横行霸道在狭窄的街道上，或引颈
2、长啸，或对着漂亮女孩吹口哨。时值改革开放后第一次严打结束，陆家百米外某家庭的一员，就被从重从快严打了。这个社会男青年被严打之前，德性和陆肆年差不多，只不过和他一起勾肩搭背的，还有被喇叭裤包裹得屁股几欲爆炸的社会女青年。陆父怕陆肆年被第二次严打，天天逼他去报到，陆肆年死活不去。有一天，陆肆年烦了，陆父怒了。当时一家人正在吃饭，陆肆年啪地放下筷子，你就是用枪毙了我，用刀杀了我，用棍敲死我，我也不去乡下！有本事，你把我弄到山坊林场，或者把我留在城里，哪怕扫地都行。陆父砰地把碗反扣在桌面，吹胡子瞪眼道，老子一个工人大老粗，没这个本事，你去也得去，不去也得去。你这样发展下去，弄不好老子要白发人送黑发人。
3、陆肆年说，既然你没这个本事，就不要管我的事，我有我的打算，你放心，我不会让你白发人送黑发人的，我将来还要好好孝顺你呢。你要是真孝顺，明天就给老子去报到。我什么都可以孝顺，就是这个没法孝顺。既然这样，今天老子就和你作一个了断。陆父说着，操起挑水的扁担，指着陆肆年，老子今天用扁担打死你，省得你被严打，到时还要花老子一毛子弹钱。陆肆年临危不惧，胸脯一挺，陆家发，有种你就打死我，怕死不是你儿子。陆父霹雳一声震天吼，那好，老子今天成全你。说罢，扁担挟雷霆之势，向陆肆年腰部横扫过去，噗地一声闷响，陆肆年应声倒地。陆父还要补上一扁担，陆母一声哀号，扑到儿子身上，陆家发，你这个挨千刀的，你真下得了手啊，他是你
4、儿子，不是你仇人，你要打死他，先把我打死！两个姐妹前仆后继也扑了上去，护成一团，哭喊声响彻云霄。陆家发仰天长叹，孽种啊孽种！扔下扁担，甩门而去这一扁担还是打出了效果，没过几天，陆肆年撑着受了伤的腰，报到去了。那以后，儿子没有和父亲说过一句话，父亲也没有和儿子说过一句话，哪怕死别之际。当地丧葬风俗，死者咽气时要立即擦洗身体换上寿衣，寿衣穿到死者身上之前，必须先在亲人身上穿一穿，以沾上亲人的体温，俗称暖衣，这样死者到了阴间不会感到冷。这里的亲人，指的是子女，有儿子的由儿子暖衣，有多个儿子的由长子暖衣，没有儿子的，由女儿暖衣。子女在给父母穿寿衣的时候，要不断嘱咐，否则死者带不走亲人的体温。陆家长子远
5、在外地，一时赶不回来，暖衣的任务义不容辞落到陆肆年身上。陆肆年给父亲穿寿衣的时候，应当反复这样说：陆家发，我是你儿子陆肆年，你穿上我暖过的寿衣，放心走吧，到了那边很暖和的，你要保佑一家老小身体健康平安无事。陆肆年居然一言不发，没办法，只好由母亲传话：陆家发，你儿子陆肆年给你穿寿衣呢，穿到你身上的，是儿子暖过的寿衣，你放心走吧，到了那边很暖和的，你要保佑一家老小身体健康平安无事升官发财。陆母很是期望子女升官发财，五个子女当中，她最喜欢也最看好陆肆年，在传话的时候，加上升官发财四个字，这四个字是专门针对陆肆年的。实际上，这时候陆肆年已经升官发财，陆母的意思，是希望他升更大的官发更大的财。陆父似乎强
6、烈不满，身体僵硬像块钢板，折腾了半天，才给他穿好寿衣。按理说，时值初秋，气候宜人，陆父刚咽气，又用热水擦洗过，尸体不至于如此僵硬。陆父死后，多次托梦给两个女儿，一说他在那边很冷，经常冷得发抖；二说陆肆年违背他不准大操大办丧事的遗言，大肆收敛钱财，他很不安心，要求她们监督好弟弟，早日金盆洗手，否则没有好下场。陆家发一根筋牛到底，到了地下也不愿和老婆儿子和解，连梦都不托给他们。二腰部隐隐作痛的陆肆年，高昂着头颅，磨磨叽叽来到可坑林场。高昂着头颅的陆肆年，眼睛长到额头上，眼里只有飞鸟和星空，对谁都爱理不理。业余时间，要么抱着一把吉他弹得如泣如诉，要么捧着一本名著读得云里雾里，要么打一场篮球秀一秀三分
7、球。陆肆年读的文学名著，全是外国的，作者名字和书名稀奇古怪，什么詹姆斯乔伊斯呀，什么尤利西斯呀，什么一个青年艺术家的画像啊，什么费奥多尔米哈伊洛维奇陀思妥耶夫斯基呀，什么卡拉马佐夫兄弟呀，什么普鲁斯特呀，什么追忆似水年华呀，什么马尔克斯呀，什么百年孤独呀对周香草来说，别说看，一听名字都晕，越晕越佩服陆肆年。陆肆年球技一般，但三分球命中率很高。要是别人高昂着头把眼睛长到额头上，群众一定不尿他，对他翻白眼吐口水。但陆肆年是可坑林场有史以来第一个知识分子，而且是高级知识分子，群众认为他有资格神气，知识分子不神气，那还叫知识分子吗？当群众经过陆肆年身边或者陆肆年经过群众身边时，群众总是崇敬而又理解地望
8、着陆肆年。陆肆年虽然不主动接近群众，甚至不正眼看群众，心里还是装着群众的。好比面对美女目不斜视的伪君子，心里其实早已塌方。群众家里遇到红白喜事，请他写个对联什么的，有求必应，分文不收，烟不抽人家一包，酒不喝人家一杯。陆肆年本来就帅，头又那么昂，眼又那么高，帅得更上一层楼，写毛笔字的时候，简直帅得没有章程。陆肆年如此多娇，引林场姑娘竞折腰。被陆肆年帅气和才气深深折服的香草，忍不住在父亲面前打抱不平，爸爸，你也太官僚了，小陆那么有才气，你却安排他在工会，这不是浪费人才嘛。把他安排在工会当干事，并不屈才呀，抄抄写写的，正合适。我很重视他啊，一来分给他一间宿舍，场里有些工人，干了十几年，一间厨房没分到
9、。办公室抄抄写写的事情更多，把他安排在办公室不是更合适吗？你看现在那个办公室主任，连张证明也开不清楚，字写得像鸡爪，开张介绍信，吭哧吭哧写半天，我都替他着急。我看让小陆当办公室主任，那才是好钢用在刀刃上。场长笑了，小陆又不是我女婿，我凭什么让他当办公室主任？爸爸，你说什么呀，你这是以小人之心度君子之腹。香草跺着脚，牵一发而动全身，胸前风雷激荡，一张脸红似杜鹃。香草说完，躲到自己房间，对着陆肆年宿舍的方向，相思成灾。没过多久，陆肆年便把香草勾到手。这么说不准确，其实是香草主动让陆肆年把她勾到手。那天傍晚，陆肆年正在报纸上笔走龙蛇，天生我才必有用，千金散尽还复来，陆肆年边写边念，人生在世不称意，明
10、朝散发弄扁舟。这时，响起敲门声，陆肆年打开门，愣了，香草拿着一封信，怒放在门口。陆肆年呼吸一下粗糙起来，心跳一下加快起来，脸皮一下灼热起来，握着毛笔的右手颤抖起来，眼睛从额头复位到眼眶，你，噢，不，场长千金，你找我有事吗？香草扬了扬手中的信，这个不知天高地厚的家伙，左写一封信给我右写一封信给我，讨厌死了，我一点也不喜欢他，你能不能帮我写封回信，让他彻底死了这条心。陆肆年手忙脚乱把香草让进宿舍，眼睛无处安放。这是香草第一次光临陆肆年宿舍，只见墙壁上贴满写着书法的报纸，这还不够，中间还交叉拉了两根铁丝，挂满写着书法的报纸，桌子上、椅子上、箱子上、床铺上，乃至地上，随地大小便似的散落着一摞一摞的书，
11、每本书里头，至少夹着五张以上字条。哇，陆干事，你的书真多，能不能借我几本看看。哇，你的字写得真漂亮，能不能给我写几幅。在香草声声香艳的惊叹中，陆肆年迅速看完那封情书。陆肆年怒发冲冠猛拍桌，癞蛤蟆想吃天鹅肉，岂有此理，真是岂有此理！这么差的文笔，这么丑的字，也敢给你写信，不自量力，不，实在是不知羞耻，恕我直言，这简直是对你的污辱。香草媚眼迷离望着陆肆年，陆干事，那，那这事就全权交给你处理了，我相信只要你一动笔，这家伙一定会从此死心的。陆肆年一拍胸脯，你放心，我不仅让他死心，我还要让他死肝、死肠、死肾、死胃、死肺，五脏六腑统统死啦死啦的。香草笑得花粉飞扬，陆干事，没想到你这么幽默，真是笑死我了。陆
12、肆年没给那家伙写信，却给香草写了封信，一举俘虏了随时准备被俘虏的香草。趁热打铁的陆肆年，很快将香草这把白灿灿的生米煮成香喷喷的熟饭。饭饱之后，陆肆年突然对父亲不那么咬牙切齿地仇恨了。塞翁失马焉知非福，如果不是父亲那一扁担，他是不会来可坑林场的；他不来可坑林场，就不可能和香草相遇相爱。三陆肆年先斩后奏的做法，令未来的岳父十分恼火。本来，场长既不支持也不反对他们恋爱，但陆肆年这么快把他宝贝女儿肚子搞大，让他很没面子，认为陆肆年是在要挟他。堂堂场长女儿的肚子，结婚之前岂是可以随便让人搞大的？场长平时很少去工会办公室，香草肚子露出破绽后，一天上午，突然大驾光临，面无表情对陆肆年说，陆干事，今天晚上，我
13、请你吃个饭。说罢，不待陆肆年表态，背着手扬长而去。陆肆年有胆量把场长女儿肚子搞大，却没胆量去场长家吃饭。在香草再三鼓励鞭策下，到小卖部买了两瓶最好的酒、两条最好的烟，沉甸甸拎在手里，跟在香草身后，勾着头，垂着手，抱着负荆请罪的心理，来到场长家。场长倒是热情，陆干事，你别紧张，今天晚上请你来，没什么别的想法，就是想和你好好喝几杯，像个爷们儿那样喝几杯。香草撇了撇嘴，爸，你别陆干事陆干事的，多见外啊，叫他小陆多亲切。场长瞄了女儿肚子一眼，转眼紧盯着陆肆年，陆干事啊干事啊，叫小陆岂不贬低了你，是吧，陆干事？陆肆年紧张得直出虚汗。陆肆年紧张得直出虚汗，不是因为把香草肚子搞大而害怕，也不是因为害怕场长秋
14、后算账，而是害怕喝酒。场长号称林业系统第一喝，喝遍千山万水无人能敌。陆肆年的酒量，顶多一瓶啤酒，场长喝的可是白酒。也许紧张过度，也许想借酒壮胆，落座后，陆肆年二话不说，端起酒杯，仰头一饮而尽。那是盛啤酒的杯子，足足二两，二两50度白酒下肚，陆肆年一张脸酱过似的。二两50度白酒下肚，陆肆年胆子果然大了起来，抓起酒瓶，先给场长斟满，再给自己斟满，端起酒杯，场场长，我我敬您一杯，先喝为敬。仰脖喝光，重重坐下，脸上仿佛涂了一层防锈漆，怔怔望着场长，目光都是红的。陆肆年已经动不了了。场长抓起酒杯，分别给两个杯子倒满，端起一杯，来，陆干事，有种再喝一杯。陆肆年舌头打花结，喝，喝就喝，今天晚上我豁出去了。场
15、长老婆急了，老头子，不能再喝了，再喝下去会出事的。香草更急，爸，小陆酒量有限，他今晚已经超常发挥了。场长冷笑，没有酒量有胆量啊，年轻人，我告诉你，喝不了酒，做不了我女婿。陆肆年撑着桌子站了起来，全身弹簧般颤抖着，手中酒杯晃来晃去，场长，您放心，我喝就是，士为知己者死，只要能当上您的女婿，我喝死也甘愿。第三杯酒下肚，陆肆年死猪般趴在桌子上四按理，成为场长的乘龙快婿，陆肆年眼睛该长到头顶了，但是他没有，眼睛反而往鼻梁下面抻。香草对陆肆年说，看来你结婚前的神气，全是装出来的。陆肆年说，我不装，你哪里看得上我。香草假装生气，捏拳捶他，原来你早有打算。陆肆年嘿嘿直笑，不说话。香草又说，你怎么知道我会看上
16、你？陆肆年说，这涉及心理学、生理学，还有社会学，很复杂，一言难尽。香草说，我突然觉得你挺复杂的。陆肆年说，人本来就复杂嘛，哪个人不复杂？香草说，做人还是简单一点好。结婚第三年，陆肆年当上林场办公室主任。当上办公室主任没多久，陆肆年几乎变了个人。首先，陆肆年酒量突飞猛进。陆肆年酒量虽然突飞猛进，却基本上每喝必醉，这跟他酒量没多大关系，而是跟他酒风有关系。陆肆年酒量不好，酒风却好得像劳模的工作作风。办公室主任虽然不是什么大领导，但在以岳父为首的可坑林场领导班子里，陆肆年一人之下千人之上，除了场长，谁都听他的。领导喝酒，一般只跟级别高于自己的领导来真的，跟级别低于自己的领导，基本来假的。给面子的，喝
17、一口点到为止，或以茶或以饮料或以矿泉水代酒；不给面子的，一口不喝。陆肆年不一样，一上桌就轰隆隆打通关，喝酒面前人人平等，哪怕司机办事员，一律动真格的。一圈下来，如果没有把别人敬醉，接下来必然被别人敬醉，反正陆肆年是来者不拒。这么一来，往往菜未上五味酒未过三巡，陆肆年便趴在桌上呼呼大睡。做事先做人，做人先喝酒，这是可坑林场干部员工的口头禅。陆肆年优良的酒风，不仅赢得了以岳父为首的整个可坑林场领导班子的赏识，也赢得了可坑林场上千号工人大老粗的尊重。伐木工人，只有酒量高下之别，没有喝酒不喝酒之分。陆肆年虽然没有和所有工人喝过酒，但与他喝过酒的工人，少说也有一个加强连。陆肆年这种不耻下喝的精神，为他打
18、下混凝土般深厚牢固的群众基础。碰到搞不定的人事纠纷，只要他出面轰轰烈烈喝一场，便化腐朽为神奇，化干戈为玉帛。当年场长嘴里的陆干事，是贬义词。正式成为女婿后，场长本打算改口叫他小陆的，见他如此能喝能干，便一直叫他陆干事。当然，这以后他嘴里的陆干事，是褒义词。陆肆年独一无二的酒风，一直保持到他戒酒为止，不过，这已经是20年后的事了。陆肆年本来可以早一点戒酒的，如果他早一点戒酒，也不至于那么年轻就把命搭上。陆肆年的第二个变化是，对书法和读书的兴趣日渐淡薄。陆肆年发奋练习书法和攻读文学名著，不是想成为书法家，也不是想成为作家，而是为了排遣寂寞，不想却意外钓到了香草。美人已然到手，仕途一片光明，寂寞离他
19、远去，他已经静不下心来练习书法和攻读文学名著了。陆肆年对篮球的兴趣却与日俱增。前面说过，陆肆年篮球打得并不好，但三分球很准，命中率百分之六十以上。陆肆年投三分球的姿势，比他挥毫泼墨的姿势还优雅。陆肆年的三分球总是在关键时刻力挽狂澜。陆干事成为陆主任的第三年夏天，一个酷热的傍晚，可坑林场和山坊林场友谊赛，两队拼抢激烈，分数咬得很紧，终场前一分钟，对方以两分微弱优势领先。关键时候，陆肆年表现神勇，投中一个三分球，反败为胜。虽说友谊第一比赛第二，拿了第一总是高兴。在接下来的晚餐上，陆肆年喝了大量冰镇啤酒，一直喝到晚上九点多钟，大多数人喝趴下了，陆肆年却奇迹般屹立不倒。半夜，陆肆年突然胃痛，胃里面好像
20、有一对小人儿握着大刀长矛殊死搏斗，痛得他哭爹叫娘，香草分娩的时候也没有他哭叫得厉害。陆肆年被连夜送到医院抢救，医生检查过后连连摇头，这是个脾气古怪又负责任的老医生，骂儿子一样骂了陆肆年一通：你真是个操蛋，剧烈运动之后暴饮暴食冷饮，稍有不慎就会造成胃破裂大出血，还大学生，这点常识都不懂，白念了那么多书陆肆年的胃不是破裂，而是爆炸，血流成河，根本没办法修补，只能将炸得四分五裂的胃切除，仅剩下一个胃柄。顺便说一句，在儿子九死一生的情况下，父亲没有安慰儿子一句。当然，儿子也没有叫一声爸，尽管他从父亲脸上和眼里读出了焦急和关切。没了胃的陆肆年，饭量一直徘徊在一两左右，酒量却突飞猛进，啤酒基本不醉，葡萄酒
21、从来不醉，白酒难得一醉。但是他那种喝法，第一个喝趴下的仍然是他。胃切除之前，陆肆年虽然每次喝趴在桌上，散席之际总能准时醒来，偶尔没醒，叫几声也醒了，且十有八九能自行回到家里。由此可见，陆肆年喝酒虽然痛快，还是有所保留的。或者，喝到一定程度，身体便自动启动保护程序，趴在桌上佯醉。就像杀毒软件，一碰到病毒便自动阻止。依陆肆年的酒风，是不会保留的，他体内很可能有这么一套自动程序。陆肆年每次喝完酒回家，都要和香草亲热一番，战斗力比平时提高好几倍，换了一个人似的。如果以围棋段位来衡量陆肆年的床上功夫，酒前他顶多四段，酒后可达八段。有鉴于此，香草十分喜欢陆肆年喝醉。胃切除之后，陆肆年身体里那套自动程序似乎
22、失效了，十有七八被人扶着或者抬着回家，一躺到床上便死猪般睡去，有时还把小便撒到床上。偶尔自己走回家里，做的第一件事，不是上卫生间，也不是上床，而是把尿撒到茶几上那个椭圆形果盘里。如果果盘不在，便大喊大叫翻箱倒柜乱找。就像狗找不到电线杆和树干憋死不撒尿一样，找不到果盘的陆肆年同样憋死不尿。为了防止他大喊大叫翻箱倒柜和憋死，香草买了几打果盘以备不时之需。陆肆年的那个工具，只剩下尿尿一种功能，莫说下棋，连棋子都举不起来。五香草从此强烈反对陆肆年喝酒，陆肆年一不回家吃饭，她就跟踪追击，发现陆肆年在喝酒，便苦苦哀求他别喝，就像可怜兮兮的孩子，苦苦哀求暴父不要殴打弱母一样。这时候的香草，反对陆肆年喝酒还停
23、留在口头上。有一天，香草居然跟踪到县城，在一家饭店找到喝得热火朝天的陆肆年。苦苦哀求无效后，香草默默坐在一旁，左一把流泪右一把鼻涕，搞得饮者酒兴全无。陆肆年很恼火，把香草拉出酒店，你给我个面子好不好？你怎么会这样，变得我都认不出你了。香草用力甩开他的手，你也变得我快认不出来了，你再这样喝下去，就不是男人而是太监了。陆肆年眼珠瞪得卵大，你说什么？你再说一遍！香草抓住他的手，老公，别喝了，回家吧。陆肆年抬头望了一眼湛蓝的天空，低头想了想，没说什么，半推半就跟香草坐班车回家去了。这时候，班车直通林场，交通方便多了。在喝酒成风的林场，老婆反对老公喝酒，比儿女反对专制家长反对他们自由恋爱还困难。香草反对
24、陆肆年喝酒，首先遭到父亲反对。场长说，男人不喝酒，还算什么男人？会喝酒的男人不一定当得了官，当了官的男人一定要会喝酒，不然这个官当不长久。香草说，他已经把自己喝得不是男人了，再这样喝下去，官当得再大，对我也没有什么意义。场长不高兴了，狠狠瞪了一眼女儿，你说什么屁话！夫贵妻荣，没见过你这么说老公的，一点不像我女儿。场长说完，点上一棵烟，气呼呼走出屋子，去办公室看报纸。场长文化程度不高，却喜欢看个报纸，尤其爱看参考消息。母亲连忙安慰女儿，男人嘛，要么好酒要么好色，好酒又好色的男人遍地都是，好色不好酒的男人不多，好酒不好色的男人少见。你爸和小陆都是好酒不好色的男人，好歹他们喝酒还喝出个场长主任来，其
25、他喝酒的货色，除了吹牛骂娘打老婆孩子，屁本事没有，妈知足了，你也知足吧。话说到这个份上，再说就对牛弹琴了，香草把脚一跺，甩门而去。香草家和父母家相隔两幢平房，林场只有办公楼一座三层楼房，其余皆为平房。香草三步并作两步回到家里，儿子同同一个人在看电视，陆肆年不见人影。一定喝酒去了。香草越想越气，挨家挨户找陆肆年，找了几家，听到前面单身宿舍猜拳的声音，走近一看，光着膀子的陆肆年他们正喝得气势磅礴。这回香草没有苦苦哀求，也没有坐在一旁默默淌泪流涕。不在沉默中死就在沉默中爆发，香草终于爆发了，二话不说，铁青着脸，冲进屋子哗地把桌子掀了，杯杯瓶瓶碎了一地。单身汉们见是主任夫人，不敢怒也不敢言。陆肆年短暂
26、惊愕之后恢复镇静，不怒也不言，冷冷望着香草，那目光冷得令人发指。香草掀桌子，凭的是一时意气，桌子掀了，气也泄了，哪敢接陆肆年的目光，勾着头，灰溜溜而去。此后，无论香草多么温柔，陆肆年始终不冷不热，睡觉时背基本对着她。香草反对无效，陆肆年酒照喝。六可坑林场的林子越砍越稀，陆肆年和香草的话越来越少，官却越当越大。陆肆年在可坑林场当了三年办公室主任和五年副场长之后，调到山坊林场当场长。陆肆年能够当上山坊林场场长，离不开岳父的大力扶持。岳父眼看自己要退休，动用他的全部资源，竭尽全力推了他一把。这一把推，好似用到刀刃的好钢，快刀斩乱麻般斩断其仕途上的第一丛荆棘，也是最为险恶的一丛荆棘。岳父为什么不扶持陆
27、肆年当可坑林场场长？不是举贤避亲，而是意识到作为集体单位且资源枯竭的可坑林场，气数已尽来日不长，而山坊林场背靠国家这棵参天大树，即使树砍光了，也不愁饭碗和油水。山坊林场是县里唯一的国营林场，也是地区最大的国营林场，地区林业局直管。若干年后，其他林场纷纷倒闭发不出工资，山坊林场依然旱涝保收。当年刚毕业的陆肆年，不愿去可坑林场却想去山坊林场，倒不是嫌弃可坑林场是集体林场，羡慕山坊林场是国营林场，那时集体和国营单位没什么区别，他看中的，是山坊林场交通方便，离城里近。没想到若干年之后，居然当上了山坊林场场长。当上场长的陆肆年，继续在酒桌上与群众打成一片，谁家里有困难，必亲自上门排忧解难，和他们喝上一口
28、。尤为难得的是，每次出远差回来，他都会给身边的人带些礼物。只要是林场职工，无论谁家父母去世，陆肆年必亲自上门慰问，敬献花圈，三鞠躬。司机母亲去世的时候，陆肆年竟然为她守了一夜灵。司机是个大孝子，从小死了父亲，对母亲言听计从。此举把他感动的，陆肆年去世时，一连为他守了三夜灵。司机在陆肆年的灵位前如泣如诉，陆场长，您真是个千载难逢的好领导，您说开车踩刹车费鞋子，每年都要给我买一双鞋子。如果有来生，下辈子我还要做您的司机陆肆年也是个孝子，只不过他的孝敬不体现在言语上，而是体现在行动上，逢年过节之际，送给家里的鸡鸭鱼肉两个冰箱都装不下。儿子当场长之前，家里有一台小容量单门冰箱，没啥东西可装；儿子当上场
29、长之后，陆母买了一台双门大容量冰箱，东西还是装不下。父母心老是想不到一块儿，力老是用不到一处，家里充满剑拔弩张的气氛。成家后的陆家子女，平时不太乐意回家。陆家有三男两女五个孩子，陆肆年排行老三，大儿子陆零年和小儿子陆捌年大学毕业后落户外地，回家不方便，刚结婚那几年，每年回家过年，后来隔几年才回家过一次年。陆零年和陆捌年混得不怎么样，隔几年才回家过一次年，不是他们不孝顺，也不是路远，而是为了省钱。就地成家大女儿陆贰年和小女儿陆陆年，原本比较喜欢回家。陆肆年当上场长后，她们就不太爱回家了，倒不是妒嫉他，得道的陆肆年虽不至于让陆家鸡犬升天，她们多少还是得了些好处的。主要是陆母越来越抠门，抠门到病态的
30、地步。陆肆年送给家里的东西，干货统统被她锁在橱子里，鲜货统统被她塞在冰箱里，冰箱没法上锁，就把冰箱从厨房转移到小房间，把小房间门锁上。陆母一再表示，她这么做，不是为了防范女儿，而是为了防范香草。陆肆年调到山坊林场当年，香草调县林委车队油库看油。陆母对香草这个漂亮媳妇，很有成见，最大的成见，是中看不中用。香草从小娇生惯养，连个饭都不会做。这对做了十几年炊事员的陆母而言，是莫大的耻辱。在可坑林场那些年，香草除了煮面条，没做过一顿像样的饭菜，那面条煮得连猪都觉得难吃。父母家近在咫尺，食堂伙食又不错，陆肆年一周十四餐（早餐不计）至少六餐在外头吃，香草根本用不着做饭。当上场长的陆肆年，基本吃住在场里，进
31、城基本吃饭店，香草和同同在婆婆家吃。刚进城那几年，住房尚未市场化，无房可买，陆肆年在林委弄了一室一厅一卫一厨的小套房。林委离婆婆家有三里来路，香草宁愿冒着婆婆雪白的白眼，骑着自行车载着同同，风雨无阻去婆家吃饭，也不愿自己做饭。在婆家吃饭，饭不用做一顿，碗不用洗一个，吃完饭碗一扔嘴一抹走人，爽得很。吃饭的时候，香草从不早到，总是在饭前五分钟抵达。香草不做饭不洗碗也就罢了，至少应当在婆婆面前谦卑低调一些，她却吃得面不改色心不跳，有时还挑三拣四，好像婆婆做饭给她和儿子吃是应该的，岂止应该，简直活该！香草挑三拣四，并不体现在语言上，而是体现在行动上。如果哪碗菜不合胃口，筷子便在碗里扒来扒去，把婆婆的脸
32、都扒绿了。香草之所以吃得这么骄横跋扈，是因为她觉得自己和儿子并没有白吃，不仅没有白吃，而且吃亏了。陆肆年不仅每月给娘儿俩交生活费，每周还至少买一次鱼肉回来，那鱼肉多得可以吃上大半个礼拜，母亲基本上不用买荤菜。逢年过节，买回的大鱼大肉更多。香草认为，她和同同在婆婆家吃饭，婆婆稳赚不赔，应该谦卑低调的不是她，而是婆婆。婆婆做给她吃做给她喝，是她的义务，即便饭后给她端上一杯茶，也不为过。可是，婆婆动不动给她那么难看的脸色，哼，岂有此理！更加岂有此理的是，香草不过偶尔从橱子和冰箱里拿点东西送给亲朋好友，婆婆居然防贼似的防着她，把橱子和冰箱锁起来，还到陆肆年面前恶人先告状。告她好吃懒做也就罢了，居然告她
33、偷东西，那东西本来就是她的，是可忍孰不可忍！这还不是婆媳主要矛盾，主要矛盾是两床棉被引起的。陆家培养了陆零年、陆肆年、陆捌年三个大学生和陆贰年、陆陆年两个高中生，生活之艰难，白痴也能想象。陆肆年结婚的时候，陆母为了省钱，给儿子儿媳准备喜被时，被面是崭新的，棉被却是以旧翻新的。她悄悄这么干也就得了，神不知鬼不觉，问题是有一次，她在忆苦思甜的时候，不小心把这事透露出来，而且当作香草的面透露出来，香草那个愤怒，当场和她吵了起来，从此耿耿于怀。香草觉得，婆婆这么做，不是做法有问题，而是人品有问题，难怪她生同同的时候，差点难产，痛得她不想活了，肯定和被子有关。无论出发点如何，婆婆在被子这事上理亏，婆婆也
34、在一定程度上表示过歉意。可香草得理不让人，动不动拿被子说事，在婆婆面前说也就罢了，逢人便说，搞得婆婆很长一段时间抬不起头来，连亲家母对她都有意见，老死不相往来。于是，婆婆也对香草耿耿于怀了。七陆贰年和陆陆年对母亲封锁橱子和冰箱的做法，同样耿耿于怀；尽管母亲一再表示，这么做不是为了防范女儿，而是为了防范媳妇。陆贰年和陆陆年认为，既然你为了防范香草，那为什么不给我们一人一把钥匙？就是不给我们钥匙，也可以把东西送一些给我们，肥水不流外人田嘛。陆母倒也不是不送，问题是她总要等到东西发霉变质时才送。陆贰年还好，涵养好些，东西拎到家里才扔掉；陆陆年性子急，当场就扔了。这么一来，母女关系也紧张了。母女关系紧
35、张归紧张，对付起香草来，还是同仇敌忾的。香草的好吃懒做以及散布母亲旧棉翻新被的言论，引起两个姑姑的反感。香草的懒做，不仅体现在做饭上，还体现在做家务上，看看她家卫生间，就知道她懒做到何种地步。香草家的卫生间，很黄很恶心，瓷砖和马桶上的黄垢，厚如老妓女脸上的粉垢。拉屎本来是件恶心的事情，在香草家卫生间拉屎，你会恶心得拉不出屎来。香草不仅好吃，还好睡好玩，她的业余时间，除了睡觉便是打麻将，如果还有剩余时间，全花在电视上。父母关系不和，父子关系不和，母女关系不和，婆媳关系不和，姑嫂关系不和，想象一下，在一个关系如此不和的家庭里，大家呆在一起，多么难堪难受。陆贰年和陆陆年不爱回家，固然与母亲抠门有很大
36、关系，但与香草也有一定关系，她们实在是不待见她。不爱回家归不爱回家，逢年过节还是要聚一聚的，这也是陆肆年的意思。陆肆年是陆家主心骨，他的意思不好违背。陆肆年在外头和别人吃饭，谈笑风生开怀畅饮，在家里吃饭却一言不发滴酒不沾，再加上一言不发滴酒不沾的陆家发，纵有山珍海味，吃起来也味同嚼蜡。陆肆年挨了父亲那一扁担之后，再没叫一声爸，再没和他说一句话。陆父也有个性，基本不吃陆肆年送来的东西。为什么说是基本呢？陆父和陆母虽然一生不和，老死没有话说，毕竟在同一口锅里吃饭，陆母把儿子送来的生肉煮成熟肉，他不得不吃，但是对儿子送来的好烟好酒好茶，莫说吃，看都不看一眼。陆家发是个老党员，他觉得儿子送来的东西都是
37、捞来的，不干净。陆家发一言不发是真的，滴酒不沾是假的。说他滴酒不沾，不是说他天生不会喝酒，也不是说他一滴酒不喝，更不是说他戒酒了，而是说他不喝儿子的一滴酒。哪怕儿子拿回茅台和五粮液，他也只喝自己买的当地产的三块钱一瓶的普通白酒。当上场长后，陆肆年也不怎么和母亲说话，妈还是会叫两声的。陆母年轻时穷怕了，钱财看得比泰山还重，在她看来，儿子源源不断给她钱财，就是最大的孝敬。陆母逢人就说，老三是她的骄傲，也是陆家的骄傲。与陆母相反，陆父从来不在别人面前提起老三，别人若提起，他便转移话题。陆肆年当上场长的那年春节，扛回半爿猪肉，从两条粗壮的猪腿上不难推断，这头猪至少两百斤以上。那一年，正是肉价涨得惊心动
38、魄的一年，把母亲高兴得假牙掉下来两回。当母亲假牙第二回掉下时，父亲忍无可忍，击桌怒道，你不要高兴得太早，有你哭的时候。母亲一时反应不过来，来不及把假牙装进嘴里，瘪着嘴，含糊不清道，大过年的，哭什么哭，有什么好哭的，笑还来不及呢。父亲仰天一声长叹，头发长见识短的东西。甩门而去。吵架之后甩门而去，是陆家发的招牌动作。神经病！母亲冲着父亲背影骂了一句，装上假牙，抿着嘴继续笑，笑得那么肥沃。当上场长之前，陆肆年好歹陪大家一起把饭吃完。当上场长之后，往往吃到一半，甚至才吃几口，便放下筷子，说声我有事先走了，你们吃，多吃点。说完就走了。八山坊林场是离县城最近的林场，也是路况最好的林场。山坊林场场部坐落在国
39、道旁，柏油路面，乘车半小时即到县城。陆肆年调山坊林场当年，香草调到县林委车队看油。香草到林委车队工作没几年，车队亏损严重，解散了，香草下岗，做起了全职太太。她这个全职太太，做得很失败。当上场长，陆肆年就不爱回家了。开始是一周回家一次，接下来是十天半月回家一次，等到香草做全职太太时，一个月难得回家一次。男人不爱回家总是有理由的，通常的理由是忙，而真正的理由是外头有了女人。作为一场之长，陆肆年的工作自然是忙的，但他不爱回家的理由，既不是工作忙，也不是外头有了女人。陆肆年一周回家一次的日子里，哪怕饭不跟她吃一餐，话不和她说一句；哪怕和她背靠背睡，什么也不干，香草还是完全相信他的，心理上也是基本满足的
40、。陆肆年十天半月回家一次的日子里，将信将疑的香草努力说服自己相信他。陆肆年一个月难得回家的日子里，香草的信心动摇了，崩塌了。这时她已经下岗，有的是时间，决定明察暗访一番，看看陆肆年在外头到底有没有女人。所谓明察，就是向陆肆年的熟人打听。不过，跟熟人打听只能点到为止，效果不佳。比如你最近有没有跟我老公在一起呀？跟他玩在一起的都有谁呀？有没有女人呀？这样的打听，看似点到为止，其实主题明确，对方一听便明白她的意图，除了和陆肆年有仇，否则不可能如实相告。所谓暗访，就是到山坊林场及林场周边实地调查。香草调查了一个多月，结果令她大为沮丧。整个山坊林场，居然找不到一个美女，唯一有点姿色的女会计，还长着一副龅
41、牙，上唇蛋卷般上翻。只要是个审美情趣正常的男人，哪怕喝醉酒，也不会跟她打情骂俏，更不会同她宽衣解带。实地调查期间，香草没有获得丝毫线索，耳朵听到的，都是好话。林场周边农民，说起陆肆年直竖大拇指，陆场长真是个大好人，一副菩萨心肠，买菜从不看秤，也不还价，说多少就多少，零头还不用找，说我们农民赚点钱不容易。要是政府里头那些当官的，也像陆场长这样体恤农民，我们的日子就好过了。他不应该当场长，应该去当县长市长，当场长真是屈才了。买东西不还价，是陆肆年的个性。成功人士买东西只买贵的不买好的，陆肆年买东西只问价不还价。有一回，陆肆年带同同去精品店买服装，同同看中一件皮衣，店主开价988，陆肆年二话不说，掏
42、出十张老人头拍到店主手里。店主从来没有碰到如此豪爽的消费者，找钱的时候双手兴奋得发抖。陆肆年见状，说了句让店主兴奋得抽筋的话，算了，不用找了，麻烦。陆肆年父子前脚出店，店主后脚串到隔壁店炫耀，我刚才杀了一头大肥猪，一头大蠢猪陆肆年每给同同买一样东西，同同都会毫无保留地向同学炫耀，不是炫耀老爸和东西有多好，而是炫耀东西有多贵；也不完全是炫耀东西有多贵，主要是炫耀老爸多有钱，买东西从不还价。同同并不为自己有这样一个老爸自豪，这个老爸，平时除了过问一下他的学习成绩外，其他一律不闻不问。唯一的关心，就是每隔一段时间，带他上街购物，但不允许香草陪同。同同从小就怕陆肆年。一般情况下，醉酒男人都有暴力行为或
43、暴力倾向，程度不同而已。陆肆年三天一小醉五天一大醉，从不打骂香草和同同，非但不打，反而要亲老婆儿子。亲老婆是在床上亲，香草很乐意；亲同同是用络腮须扎小脸蛋，同同很不乐意。陆肆年虽然不打人，但他喝醉的样子很吓人，不管同同乐不乐意，拎小鸡似的，拎过来就亲，同同很害怕。陆肆年胃切除那年，同同六岁。胃切除后的陆肆年，生理和心理发生很大变化，醉后既不和香草亲热，也不用胡子扎同同。陆肆年醉后用胡子扎同同，同同害怕；陆肆年醉后不用胡子扎同同，同同还是害怕。陆肆年醉后用胡子扎同同也好，醉后不用胡子扎同同也罢，同同对他的害怕，只是怕到皮肉上。同同怕陆肆年怕到骨头里，是在他14岁那年。同同12岁那年，因为沉迷电子
44、游戏，功课无一门及格，被陆肆年暴打一顿。这一顿打虽然打得狠，毕竟用手打。14岁那场打，是因为早恋屡教不改。这次陆肆年动用了工具，把工具打断了。工具是扫帚棒，扫帚棒是竹子做的，竹龄在四年以上，想象一下，把一根四年以上竹龄的竹子在同同身上打断，那要花多大力气多长时间。从那以后，就像陆肆年当年挨了陆家发一扁担之后，再也没和陆家发说一句话一样，同同再也没有和陆肆年说过一句话；陆肆年咽气后，为他暖衣的同同与当年为陆家发暖衣的陆肆年一样，同样没有说一句话。同同怕陆肆年怕到何种地步？举个例子吧。那是在陆肆年十天半月回家一次的日子里，那天早上，陆肆年蹲马桶的时间大大超过往常，不是因为马桶脏得他拉不出，也不是拉
45、肚子，而是那两天便秘。这时候，他们乔迁新居一年多了，因为是新房子，香草打扫卫生的积极性稍微高涨了一点，马桶还不至于脏得让陆肆年恶心得拉不出屎。同同正好屎急，先是屏住呼吸佝偻着身子在床上忍着，接着下床捂着肚子踮着脚尖在客厅里走太空步，最后整个身子掰成一个大字贴在墙上，脑门上豆大的汗珠仿佛吊瓶里的药水，一滴接着一滴，就是不敢去敲卫生间的门，叫陆肆年快点。马上要决肛了，同同才一个踉跄冲进香草房间，推了她一把，语无伦次道，妈，我要大便。香草嘟囔道，大便自己拉去啊，又不是三岁小孩子，还要我把屎啊。同同几近虚脱，呻吟道，里面有人。香草这才意识到不妙，忙去敲卫生间门，陆肆年好不容易挤牙膏似的挤出一小段干屎，
46、门一敲，又缩回去了，前功尽弃。陆肆年气急败坏道，敲什么敲？作死啊！香草小心翼翼道，同同憋了很久，憋不住了，你快点。陆肆年咆哮起来，嘴巴又不是屁眼，憋不住不会早说啊。陆肆年对自己的肛门不满意，对同同的嘴巴同样不满意，又呆了十几秒，才走出卫生间。同同已经瘫在沙发上，是香草把他搀进卫生间的，还没来得及坐下，便一泻千里。同同跟陆肆年上街购物的时候，同样一言不发，看中哪样东西，手指一下，决不说话。与巴不得陆肆年回家的香草相反，同同巴不得陆肆年不回家。同同混到初中毕业，不用回家了，陆肆年把他送进省城一所全封闭、很贵很贵的贵族学校就读。送同同报到那天，陆肆年一字一句道，其他成绩都可以不好，英语一定要好，否则
47、老子剥你的皮！九实地调查无果，香草把调查对象转移到陆肆年高中女同学身上。女同学外号黑玫瑰，是当年的校花。黑玫瑰黑得相当有特色，不是非洲那种纯黑，而是混血黑，黑里透着黄，黄里透着黑，黄黑里面透着一点红，黑得让人神魂颠倒。陆肆年曾经为她魂不守舍过一段日子，黑玫瑰也有意于他，可惜被一公子哥儿捷足先登。陆肆年化悲痛为力量，发愤攻读，考上了林校。陆肆年当上场长的时候，黑玫瑰已处于空栏期。他们那个县是养鸡大县，许多养鸡术语被运用到生活的方方面面，形象而又生动。比如凡是养鸡或做鸡生意的，一般不讲自己养鸡和做鸡生意，大都讲做鸡。空栏期原意是一批鸡养大出栏卖掉或者杀掉，鸡去舍空。空栏期一般为半个月，鸡舍经过清洗
48、消毒，接着饲养下一批鸡。说一个女人处于空栏期，意思是说她离婚了，但含义远比离婚丰富，只可意会不可言传。富贵不聚会，如同衣锦夜行。陆肆年当上场长，搞的第一项活动，就是同学聚会，全部由他买单。那以后，几个要好的同学经常聚会，黑玫瑰是其中之一，每会必到。一天晚上，香草获得确切情报，陆肆年和黑玫瑰几个在某酒店聚会。一伙人酒酣耳热之际，香草披头散发冲了进去，拎起桌上的空啤酒瓶，朝坐在陆肆年身旁的黑玫瑰死命砸去，嘴里狂呼着妈个巴子婊子骚货，儿子都懂得泡妞了，还勾引别人老公，死不要脸。陆肆年眼疾手快，抬右手一挡，酒瓶砸在胳膊上。不知是香草用力太猛，还是陆肆年胳膊太硬，酒瓶应声而碎。香草一愣，两个男同学一左一
49、右抓住她胳膊，香草身子一拱，抬脚踢翻桌子，稀里哗啦一阵乱响，地上顿时花花绿绿半夜，右胳膊扎着绷带的陆肆年，意外回到家里，左手一把扯下香草身上的被子，口气异常平静，黑玫瑰两年前得了子宫肌瘤，整个子宫都切除了，你发什么神经吃什么鸟醋。香草条件反射般从床上蹦了起来。陆肆年转身便走，才走到客厅，被箭步上前的香草抱住大腿。痛哭流涕道，老公，我错了，你原谅我吧，我再也不发神经了。陆肆年居高临下地望着她，冷若冰霜。香草晃着他的腿，老公，要不，你打我一顿吧，怎么打都行。陆肆年咬着冷冷的牙，放手，你给老子放手。香草抱得更紧了，你要是不原谅我，我死也不放手。老子最后奉劝你一句，赶快松手，不然别怪老子心狠。香草以为
50、陆肆年要打她一顿，这正是她渴望的，非但不松手，反而闭上眼睛，把头埋在他两腿中间，期待他的暴力。陆肆年解开裤带，掏出疲软的家伙，对着香草的脑袋撒了泡又腥又骚的热尿。香草怎么也想不到，陆肆年会对着她撒尿，在惊愕中松开手。陆肆年系上裤带，随手抓起茶几上那个随时准备用来装尿的果盘，摔碎在香草脚下，扬长而去。关门时，陆肆年使出全身力气，砰地一声巨响，整座楼为之一震，香草瘫软在地，头上的尿液滴答而落。这事发生后，陆肆年基本不回家，偶尔回家，从不在家里过夜。一年后，陆肆年在城里买了第二套房子，这套房子成了他的单身公寓。香草没有这套房子的钥匙。陆肆年和香草除了名存实亡的夫妻关系，唯一存在的就是金钱关系，每月把
51、工资如数支付给她，不是现金直接交到她手上，而是打到她的存折上。除了陆肆年的工资，由陆肆年出资购买的一间店面的租金，也归香草收取，同同上学的费用全部由陆肆年承担，香草不缺钱。不缺钱的香草，最想的还是陆肆年。陆肆年越不见她，她越想他，不是生理上的想，而是心理上的想。十生育仿佛一场剧烈的地壳运动，使得女人身体各个部位陡然隆起，只不过有的人隆起的是屁股和乳房，有的人隆起的是肚子和四肢，有的人是屁股、乳房、肚子、四肢一齐隆起。只隆起屁股和乳房的，凹处更凹凸处更凸；只隆起肚子和四肢的，凹处不凹凸处不凸；屁股、乳房、肚子、四肢一齐隆起的，凹处和凸处全被肥肉填平，不凹不凸，无凹无凸。很不幸，香草系屁股、乳房、
52、肚子、四肢一齐隆起的那种。不幸中的幸运，三年后，香草的屁股和乳房岿然不动，肚子和四肢开始沉降，沉降到一定程度却像突然遭遇停电的电梯，戛然而止。这是个什么程度呢？苗条远远够不上，丰满又过了头，肥美比较恰当，是唐朝天宝年间的那种肥美。胃切除的陆肆年，消受不了这份肥美。缺乏耕耘的香草，肚子和四肢又开始隆起，隆得比产后还剧烈，乳房和屁股开始下垂。同样幸运的是，隆到和垂到一定程度，亦不再隆起和下垂了，但女性特有的曲美和性感荡然无存，肥得面目全非，胖得性欲全无。香草是胖得没有性欲，陆肆年是瘦得没有性欲。千金难买老来瘦，百金难买中年瘦。但瘦到陆肆年那种地步，不是健康而是病态。陆肆年瘦到何种地步？瘦到屁股跟脸
53、差不多平坦。陆肆年有着一张国字脸，胃切除之前，是颜体国；胃切除之后，是柳体国；患癌之后，是瘦金国。香草家族并无肥胖史，母亲、姐妹体重正常，也许肥胖是命运对香草的一种报复，只能这么理解了。肥胖的人都是孤独的。香草忍不住跑到林场探亲。香草连去几趟，陆肆年人毛没见着。香草知道陆肆年不想见她，事先不敢声张。陆肆年对办公人员三令五申，无论香草什么时候来找我，不管我在不在，一律说我不在，谁要是说我在场里，别怪老子不客气。陆肆年属于那种威而不怒、不怒自威的领导，平时对下属谈不上和颜悦色，却也不声色俱厉；在交代这件事上，却是咬牙切齿，搞得大家心里怕怕的、怪怪的，见了香草如临大敌，一个个表情复杂。她一进场部大门
54、，早有人向陆肆年通风报信。大家心里怕，不是怕场长发火，也不是怕场长给小鞋穿，而是怕出乱子，虽然不清楚会出什么乱子。一个防火防盗防记者般防老婆的老公，见面的时候肯定会出乱子。大家心里怪，不是场长不近人情让他们觉得怪，也不是场长如临大敌让他们觉得怪，而是场长一不嫖娼二不包二奶三不搞别人老婆、和老婆关系却如此糟糕，让他们觉得怪，不是一般的怪，是大怪特怪。香草连连扑空，知道陆肆年有意躲她，于是吸取教训，到了林场，不直接进场部，而是埋伏在场部外围。功夫不负有心人，一天，香草终于发现从场部昂首阔步而出的陆肆年，一个箭步上前，欲语泪先流。刚才还一脸晴空的陆肆年，见到香草，立刻阴云密布，你来干什么？别影响我工
55、作，赶快回去！见香草不走也不动，又说，你不走是吧？那好，我走！香草只好答应走，但要求派车送她回去。陆肆年冷笑道，我又没有请你来，干吗要派车送你？公车私用，这是违反纪律的，你怎么来就怎么回去！说完一屁股坐上刚换不久的豪华专车，一溜烟进城了，顺路也不捎带上她。香草心里那个火，冲进场部，责令办公室主任派车送她回去。林场有五部小车，两部就停在办公楼前。办公室主任点头哈腰满脸堆笑，让座端茶，就是不给派车。陆肆年一上车，就给办公室主任打电话，我老婆如果要你派车，你别理他。香草灰溜溜走出场部，到路边等中巴。办公室主任送她出来并陪她一起候车，车一来又抢着付了车钱。中巴很挤，没座，也没人给她让座。车到站，乘客走
56、光，香草连下车的力气都没有了，一屁股坐在空荡荡的车厢，面无人色，怎么也站不起来了。司机和售票员还算人道，使出吃奶的力气把她架上三轮车，三轮车夫使出吃奶的力气把她送到家里。三轮车夫收了她两倍车钱，还是觉得不合算，发誓再也不拉她这样的胖子。香草不敢再去林场，改变策略，向陆肆年发起电话攻势，一天至少一个电话。陆肆年一看来电显示，要么黄河般咆哮一声，我忙，没空，你别烦我，挂机；要么不接。香草改发短信，一天至少一条，陆肆年烦不胜烦，好歹回了一条：感情已欠费，爱情已停机，诺言是空号，信任已关机，关怀无法沟通，相思不在服务区！香草一看，心凉成冰，再不发短信。那天，香草晃荡着一身肥肉信步街头，迎面看见陆肆年，
57、激动地冲了上去，声情并茂，老公，老公陆肆年听而不闻，目不斜视从她身边走过，形同陌路。那一刻，香草感觉自己被速冻，筑在街头一动不动，呼吸仿佛也被冻住。香草离陆肆年那么近，却感觉离他那么远，不是隔着一条街，而是隔着一条江；不是相隔十几米，而是相隔十万八千里。香草仿佛冰冻了一个世纪，解冻后猛一跺脚，冲着陆肆年背影扯开嗓子，陆肆年你妈的，你妈的陆肆年，老子要和你离婚！而后，香草一步一个脚印走向娘家。十一到了娘家，香草有气无力道，妈，我要离婚。母亲以为自己听错了，睁大浑浊的眼珠，香草，你说什么？我要离婚，和狗操的陆肆年离婚。母亲伸手去摸香草额头，香草拨开她的手，妈，我没病，你听我说，刚才我在街上你不用说
58、了，说也没用。母亲粗暴打断她，从冰箱里拎出一只野兔一条草鱼，砰地往饭桌上一放，这是小陆昨天送来的。香草怔怔望着那只剥了皮的野兔和那条死不瞑目的草鱼，想要开口，心里却一片空虚。香草每次跟母亲控诉陆肆年的时候，母亲总是搬出陆肆年的糖衣炮弹来堵她的樱桃小嘴。母亲旗帜鲜明站在陆肆年一边：男人嘛，要以事业为重，只要他在外头没有女人，喝点酒赌点钱算什么？他当着官，赌钱的时候别人还不故意输给他，不像你，老输别人。只要他把工资如数交到你手上，少回两趟家算不上什么大毛病，你不要身在福中不知福。香草嘟囔道，他不是少回两趟家，而是根本不回家。那也不能全怪小陆，要留住男人，先要留住他的胃。你青菜炒成黄菜，黄菜炒成黑菜
59、，不是咸了就是淡了，不是糊了就是焦了，别说吃，看看都没胃口，怎么留得住他？他的胃没了，怎么留？你呀你，小陆只是没了胃，你却没了心。我的心是被他伤没的。母亲抡起冻得硬邦邦的兔子，往桌上一砸，不回家就不回家，只要小陆不跟你离婚，永远都是你的男人。他这样的男人，有跟没有，有什么区别？我都成结了婚的光棍了。放屁！母亲端起鱼，正要往桌子上砸，猛然空中紧急刹车，轻轻放在桌上-鱼是放在盘子上的，她怕砸碎盘子。母亲再次抡起那只可怜的兔子砸向桌子，没有小陆，谁培养同同？没有小陆，谁给你妹妹妹夫找工作？没有小陆，谁给我送这送那？没有小陆，你哪有条件不用上班，跷起脚来打麻将？小陆虽然不回家，心里还是念着家的，不然他
60、何苦这么尽责？那是他心里有鬼！母亲再也忍不住，手指探进鱼鳃抓紧鱼头，鱼尾指向香草。鱼拿出冰箱之前，放在冷藏室，不似放在冷冻室的野兔，冻得僵硬。鱼尾在母亲手里剧烈晃动着，好像要搧她鱼耳光。母亲唾沫横飞，我看不是小陆心里有鬼，而是你心里有魔。你也不看看自己，你这个样子，离了婚谁要你？你去照照镜子，你以为你还是当年那个你？你现在要工作没工作，要年轻不年轻，和小陆离婚，哼，吃泥巴去吧。母亲训得香草大汗淋漓坐立不安，起身要走。母亲说：走什么走，吃了饭再走，晚上我们一起煮鱼吃。吃鱼时，香草喉咙被鱼刺卡住，咽醋吞饭折腾半天不起作用，到医院才把刺弄出来。母亲对香草说，你再别提离婚了，再提的话，要遭报应的，下次
61、小心被鱼刺卡死。香草大哭，我再不提了，再也不吃鱼了。十二陆肆年调山坊林场第三年，双双退休的岳父岳母搬到城里，安享晚年。可惜，岳父只安享了七八个月的晚年，就长眠不醒了。房子是由林委以集资方式盖的，林委出大头，个人出小头，一套70平米的房子，个人只要出万把块。参与集资的，不是林委的头头脑脑，就是各林场的场长书记。这是最后的福利住房，过了这个村没这个店，陆肆年居然把房子让给副场长。副场长孩子都八岁了，还跟父母挤在一起，妻子常常从城里跑到林场探亲，丈夫单身宿舍虽然简陋，至少可以放开手脚，有声有色地亲热。山坊林场的书记，从工人班长一直干到场长书记，林场二层干部几乎由他一手提拔，树大根深，倚老卖老是他的爱
62、好，收买人心是他的专长，当面一套背后几套是他的手段。这个副场长，也被书记收买，做什么都看他眼色。整个领导班子对陆肆年也是口服心不服，搞得他很狼狈，工作不好展开。副场长怎么也想不到，陆肆年会把房子让给他，这一收买太有含金量了，一锤子把灵魂都收买了，从此对陆肆年心服口服言听计从，充当起扳倒老书记的急先锋。老书记被连根扳倒之后，副场长接任书记。当上书记的副场长，比当副场长的时候还对陆肆年心服口服言听计从，多次对陆肆年表达忠心：场长，我虽然当上了书记，但在您面前永远是个副场长。不仅书记，全场领导班子对陆肆年皆心服口服言听计从。岳父退休之前，除了工作便是喝酒，喝酒也是工作；退休之后，除了喝酒还是喝酒，喝
63、酒主导他的生活。大家都劝他少喝点，最好把酒戒了，毕竟岁月不饶人。岳父说，我能喝说明我身体好，等到哪天我不能喝了，说明我不行了，你们看我什么毛病也没有，倒是你们，戒这个戒那个，越戒毛病越多。男子汉大丈夫，活着干喝死算。岳父果然是条汉子，查出肝癌之后，依然喝酒不止。当然，他并不知道自己患了肝癌，家人串通医生骗他重度酒精肝，再不能喝酒了。岳父问医生，如果再喝会怎么样？医生说，再喝就没命了。岳父说，不喝酒才要我命，喝死拉倒。拔掉输液针头，回家喝酒去了。岳父查出肝癌之前，只要周末回家，陆肆年必上门跟老人家喝两杯。那时候他每周还是要回家一次的。陆肆年对岳父很有感情，岳父不只是他的岳父，还是他的父亲，官场导师。至于陆家发，他只在血缘上承认他的父亲身份。岳父查出肝癌之后，陆肆年找各种理由推托，不是岳父得肝癌刺激了他，也不是他想戒酒，而是不忍心和一个晚期肝癌患者喝酒，总有一种加速他死亡的负罪感。这天晚上，岳父打电话给陆肆年，问他在哪里。陆肆年以为岳父叫他喝酒，连忙说
