1、白衬衫月牙印方冠晴那一年我 12 岁，在家乡中学念初一。哥哥 14 岁，与我同校，念初二。我和哥哥都是校体操队的队员。放秋季农忙假的前一天，校长召集体操队全体队员开会，他在会上强调：假后学校体操队有一场比赛，队员服装颜色必须统一，一律穿黑裤子白衬衫。这对于我和哥哥来说成了难题。黑裤子我和哥哥都有，但白衬衫没有，那是可望而不可即的奢侈品。当我将校长的讲话精神向母亲传达时，母亲长长地叹了一口气说：“两件白衬衫起码得十块钱，要七八十斤谷换，家里的粮本来就不够吃，我看你们就别参加什么体操队了，去跟校长说一声，叫他换两个人吧。”哥哥听话地点点头。我可不依，搬出不下十條理由要买衬衫。母亲就是不答应，于是我
2、又哭又闹，不达目的不罢休。父亲从田里收工回来，见我这样，直骂我不懂事。衬衫没要到反而挨了骂，我气得晚饭也不吃，待在房间里生闷气。晚上，母亲端了一碗饭进来，劝我吃饭，对我说不是她不想给我买白衬衫，实在是家里太穷。我可不管这些，只说：“一天不买白衬衫我就一天不吃饭！”母亲无言以对，流着泪出去了。她又叫哥哥进来劝我吃饭，我的回答仍是那句，哥哥就咬了咬牙说：“你吃饭吧，我一定让你有白衬衫穿，你相信哥哥。”笫二天早晨，哥哥不见了，母亲便满村子里寻。隔壁三叔说，我哥哥昨晚一个劲儿向他打听到渡河陶瓷厂挑缸卖的事三叔过去做过这个生意，用谷到陶瓷厂换缸，然后挑着缸到较远的地方卖，可以赚点脚力钱。母亲回家查看谷缸
3、，果然里面的谷浅了一大截，料定是哥哥拿去换缸了。直到傍晚，父母收工回家时，还不见哥哥回来。父母真急了，我也沉不住气了，于是一家人出去找哥哥。我们打着火把往渡河方向走，大概走出两里地，模模糊糊看见路旁蹲着一个人影。“是光儿吧？”母亲惊喜参半地大叫着奔过去。我们用火把一照，果然是哥哥。他蹲在地上，双手抱着膝，沮丧地将脑袋放在膝盖上面，见了我们，脸上的神色竟然有些慌乱。母亲一把抱住他，喜极而泣：“孩子，你怎么不回家，你蹲在这里干什么？”问了半天，哥哥才吞吞吐吐地说：“我想挑缸卖，赚钱买衬衫。可是我不小心摔了一跤，缸摔碎了。”父母半天没吱声。后来父亲问：“缸摔了就不回家了？”哥哥哭着说：“那缸是 30
4、 斤谷换的，30 斤谷被我弄没了，我不敢回家。”母亲将哥哥抱得更紧了：“傻孩子，你又不是故意的，没人怪你呀！”哥哥哽咽着说：“我今后每一餐都少吃一碗饭，保证不会因为我连累大家挨饿。”母亲泣不成声，直说：“傻孩子！傻孩子！”这天晚上哥哥真的就只吃一碗饭，无论父母怎么劝，他也不添饭。接下来的几天，哥哥天天去挑缸，他私下对我说：“衬衫看来是没指望了，但我要将那 30 斤谷挣回来。”每天晚上回到家里，哥哥累得就像一摊泥，躺在床上一动也不动。第十五天，也是我们假期的最后一天，哥哥回来得很早，一瘸一拐的。我惊问：“你的脚怎么了？”他笑呵呵地说：“没事，走路时沙子钻到鞋里去了，将脚打了个泡。”他高兴地告诉我
5、，那 30 斤谷他全部挣回来了。说着话，他从装谷的袋子里掏出一件白衬衫，直在我面前抖动：“怎么样？没用家里一分钱，没用家里一两谷，彻彻底底、完完全全是我挣来的。”我羡慕地盯着那件白衬衫，说不清是该高兴还是该妒忌。哥哥笑眯眯地说：“试试，看合不合身。”我有些不相信自己的耳朵：“你是说给我？”“当然！”哥哥骄傲地说，“我答应过你。怎么样，我说话算数吧？”“可你呢？”“我已经跟老师说了，我不参加体操队了，老师已换上了别人。这衬衫是为你买的。”我当时就流了泪。晚上，我被母亲的抽泣声惊醒。睁开眼，就见母亲正在盘问哥哥。原来哥哥腿上有一个洞和一个月牙形的血印，母亲是在为哥哥擦身体时发觉的。哥哥交代说，他白天卖缸时被一条狗咬了，那狗的主人便买下了那口缸，还给了一块五毛钱，让哥哥去治伤。“那你怎么不到医院去？”母亲来了火，冲哥哥吼。哥哥低下头，半天才嗫嚅着说：“本来那家人要带我去医院，但我寻思着，为弟弟买衬衫还差一块五毛钱，明天就要开学了，再不挣足钱就来不及了。所以我开口向他要了一块五毛钱。”自此之后，我有了一件白衬衫，而哥哥的腿上有了一个月牙印。一件白衬衫，是一段与贫穷抗争的历史；一个月牙印，是一世浓浓兄弟情的见证。小小程摘自新概念中文阅读