1、王宝强,一个荷尔蒙有点高的“大叔”毛予菲王宝强见到环球人物记者的时候，王宝强看起来心情不错。据说他接受采访，不习惯有工作人员跟着。几年前有一回，他和一家媒体聊天，助理寸步不离，他觉得很好笑，回头就跟助理说：“你坐这儿干吗？这样聊天我们多不随意。”这一次，陪同他采访的工作人员很自觉地坐在远处，任凭王宝强怎么东聊西扯，全程一言不发。在电影圈，王宝强的标签是“草根明星”。他的代表作很多，天下无贼里的傻根，士兵突击里的许三多，人再囧途之泰囧里的宝宝，都质朴单纯、乐观坚毅。聊起天来，王宝强本人和这些角色有一些相通之处。接受采访，他神采飞扬，肢体语言丰富，说到开心的事咧嘴笑，回忆不那么顺心的日子咬紧牙，聊
2、到武术要站起来比划，规划未来眼睛会盯着记者，一字一句十分严肃。在观众眼里，他是中国版阿甘，“长在土里，太过有生命力”。而面对记者，王宝强对自己却有另一番解读。他的自我评价是：“我很害羞，内心腼腆。”近几年，王宝强不再演那些无忧无虑的烂漫角色。唐人街探案里有点小自私小狡猾，又略显油腻的中年大叔唐仁，成了他最新的代表作。出演这样一个人物，王宝强说是因为自己“到了中年，要尝试一些不太一样的东西”。“走心戏最难，但也正是我的最强项”从 5 年前唐人街探案 1上映，到 2020 年挤入贺岁档的唐人街探案 3，镜头里的唐仁一头卷毛，笑起来露出颗大金牙，说话油里油气。唐人街探案 1当年上映就是票房黑马。编剧
3、兼导演陈思诚把悬疑推理和喜剧元素糅在一起，给故事里的天才探案少年老秦，安排了搞笑搭档唐仁。开拍前，陈思诚找到一同演过士兵突击的王宝强，跟他说：“兄弟，有个角色专门给你写的。”王宝强接到剧本的时候，正在陈凯歌剧组拍道士下山。在送来的剧本堆里，他一眼看中了唐仁。“这之前，我的很多角色都是那种蔫蔫的、收着的，很多喜剧人物，也都是生活化的、接地气的。要演这样一个荷尔蒙有点高的油腻大叔，说实话不是没有顾虑，就怕观众反感。”开拍后，唐仁有场戏是在大街上“裸奔”，还得扮上女装。“对于一个演员来说，这戏挑战挺大，尤其像我这种保守型，脸皮又薄，这怎么克服？我跟自己说：你是唐仁，不是王宝强。是王宝强的话，这事你做
4、不成，是唐仁他就应该不要脸。后来我让自己彻底放开。拍到第三部的时候，我不用给自己催眠了。换上唐仁的衣服，演起来就刹不住。”唐人街探案 3，王宝强演一头卷毛的油腻大叔唐仁。他开始在镜头前尽情撒欢。唐仁出场时好色、无能、讨人嫌，随剧情进展，又逐渐表现出另一面他对爱情执着，为朋友两肋插刀，有情有義，为人正直，还能时不时“歪打正着”，贡献出一两场漂亮的推理秀。这个角色丰满立体，王宝强演得无拘无束。“如果没有激情，没有荷尔蒙，那就不是唐仁了。”在唐人街探案 3中，王宝强又闹又笑，他最喜欢的，却是一场没台词的内心戏，“甚至连个正脸特写都没给”。电影故事里，好友陷进一桩案子，下落不明，唐仁游走东京街头，担心
5、着好友的安危，又觉得在偌大的城市里只身一人，孤独又彷徨。黑夜中万家灯火，他晃来晃去，显得无助又凄凉。王宝强觉得，自己最擅长“这种走心的演绎”。“再外放的角色也有收着的一面。并不是所有的东西都要靠对白讲出来，形体也可以表达情绪的。这种走心戏最难，但也正是我的最强项。”“把本色搬到荧幕上表演，并不容易”2001 年冬天，王宝强北漂的第二年，电影盲井选角现场，他低着头溜边站，不敢正眼看人，怯生生地介绍自己：“我学过 6 年武术。”在 1000 个报名的龙套演员中，导演李杨最终选中了他，“不用武术，用的是表演”。王宝强第一次“触电”，“与其说那是演戏，不如说就是在演自己”。灰暗的房间里，“小姐”在一旁
6、脱衣服，农村少年蜷缩在床角，惶恐无助，懵懂茫然，也是一副怯生生的模样。后来盲井拍完，王宝强跑到工地打零工，李杨带着作品去了国外。结果，电影斩获了当年柏林国际电影节银熊奖，随后，王宝强又借此拿到了台湾金马奖最佳新人奖。去领奖前，王宝强连路费都是跟工友东拼西凑借来的。士兵突击剧照，王宝强饰演的许三多（左）与陈思诚饰演的成才。电影Hello！树先生中，王宝强饰演疯疯癫癫的”树“。盲井的观众里，有一位重量级人物导演冯小刚。王宝强的表现，让他看到了自己新电影天下无贼里傻根的模样，那是一个不会焦虑、从不放弃的角色。看完盲井，冯小刚就决定邀请王宝强参演。王宝强演完傻根就火了。士兵突击里的许三多，则是冯小刚妻
7、子、演员徐帆帮王宝强推荐的。徐帆和士兵突击的导演康洪雷合作过，听说康洪雷要拍一部军旅题材电视剧，就想到了王宝强。王宝强跟许三多很像，都是农村长大，小时候经常被人欺负，有时候笨笨的，却极其执着。当时康洪雷看了就说：“那么多有经验的演员来演许三多，演技都没问题，我都不担心，可见了王宝强，觉得王宝强就是许三多本人。一个在演许三多，一个就是许三多，你说哪个更有意义？”王宝强顺利拿到角色，看完剧本，他也愣了半天，哭不出来也笑不出来了，“这编剧是谁啊？简直就像摸着我的心写的”。果不其然，电视剧刚播，王宝强就成了许多人心中的那个“三呆子”。王宝强在演艺圈头 10 年，没系统学过一天表演，不认识圈里的一个人，
8、戏却一部接一部，每次都能遇到大导演，遇到好剧本，每个角色都和自己的生活与内心极其相似。人们都说王宝强“运气简直太好了！”他从不否认自己“是个幸运儿”，“我相信缘分”。但更多时候，王宝强迫切地想自证：“刚看剧本的时候，很多字都不认识，就天天带着本字典，拿着查拿着学都说我本色出演，但能把本色搬到荧幕上表演，并不容易。”“我这种，可能就是老天爷赏饭吃”从“本色出演”到“真正的演员”，王宝强拼了第二个 10 年。士兵突击后，片约接踵而至，王宝强推了很多，专挑高难度的演。2010 年，他接下小众文艺片Hello！树先生。“树”是个在农村瞎晃的单身男青年，无业游民，活在社会底层，能写点诗，有点小文艺，特别
9、要面子，最后在现实和梦想的纠结中精神分裂了。王宝强看中这个角色，一是因为他足够复杂，二是因为这人身上几乎完全没有自己的影子，可以重新塑造。王宝强开始揣摩角色。提前一个月，他套上邋遢的西服，学喝酒学抽烟，找那种颓废、窝囊、疯疯癫癫的感觉。一个月后，他进了片场，带着股“又土鳖又起范儿”的假潇洒劲儿。有一场戏要在野地里乱跑，跑着跑着，王宝强觉得不对劲，喊摄像师停了下来，说他跑得太快了。王宝强理解的“树”是一个疯子，“跑步应该是扬土似的，是漫无目的，走走停停，乱七八糟，看着可笑，甚至有点慎得慌的。疯了的人跑不快”。导演韩杰后来回忆：“他那种入戏状态，有点像默片时期的卓别林”“那种领悟力、处理方式、对电
10、影的判断力，已经超过了表演本身”。凭借“树先生”，王宝强获亚太电影节最佳男演员奖，领奖时他说，“我想完全抛开王宝强这个人”。1 年后，顾长卫拍电影最爱，王宝强只有 10 分钟戏，演一个拿喇叭宣传秘方的艾滋病人。电影最后，为病友送葬，他随手摘了朵小黄花挂在耳边，“这代表生命的延续”。2012 年，贾樟柯拍天注定，让王宝强演出身乡野的杀手，这是他从没尝试过的，所以“一定要演”。为了找状态，他在开机前 3 个月回家干农活，在稻田中自说自话。电影开机，他的演绎娴熟冷静，脸上没什么表情，戏都在眼睛里。也是这一年，王宝强和徐峥合作出演了人再囧途之泰囧，演一个冒着傻劲儿的摊饼师傅。他在电影里翻山坠河，飙车骑
11、象，观众的评语是：傻得真实，傻得精确，傻得可爱，傻得丰富。加上之前几个深入人心的憨憨傻傻角色，王宝强成了“新喜剧之王”。事业顺遂，给他带来的不仅是名气与关注度，还有自信心与底气。“最开始做演员，圈里圈外的人都说王宝强只能演傻根，都觉得我就是昙花一现。现在，很多人都说王宝强角色很多，演什么就像什么。这对我来说是挺大的一个认可，证明我演什么，观众都相信。”在越来越多的采访中，王宝强聊起自己的长相，“我属于耐看型，你见我第一面的时候，可能觉得没那么好看，但是越看越有味道，對吧？”他跟记者分享表演技巧，“要想办法让自己舒服，哪里该哭哪里该笑，舒服了，节奏就对了”。说完话锋一转：“其实我没学过一天表演，
12、我觉得我这种，可能就是老天爷赏饭吃，哈哈。”“不投降就是成功”成名之后，王宝强更愿意回忆以前吃苦的日子。苦难面前，他有着一种近乎偏执的乐观。“我遇到过很多困难、很多两难的境地，我不断鼓励自己，要敢于面对，我相信我是可以的。”当演员前，他在少林寺学武术，因为看了一场露天电影少林寺，萌生了当演员的念头。刚到北京，他蹲守在北影厂前，一有人来选角，就挤出笑脸，“你好，我是王宝强”。他住过北沙滩的大杂院，住过几平方米的地下室，好几次长了一身痘，痒得受不了。没龙套可跑的时候，他就去做清洁工，一天挣 25 块，全部用来洗照片，洗完就往剧组发。有人劝他，剧组看都不看就扔了，他不听，“没准送到第一百张就看到了”
13、。直到有一天 BP 机响了，发过来的是电影盲井的选角信息。新喜剧之王剧照，王宝强演过气明星马可。过了 30 岁，演员王宝强的焦虑来自“类型化的表演”。他很坚定：“作为演员，要知道自己拍什么，要在这个过程中挑战自己。我不会被同一类型的角色给框住，演唐人街探案就是想尝试不一样的东西。”这种大胆的尝试，当然也有失败的时候。2017 年春节，他拿出了自己的导演处女作大闹天竺，结果口碑惨淡。失意时刻，王宝强亲自去颁奖现场领回了“金扫帚最令人失望导演奖”这个奖项，几乎没有一线明星愿意直面。讲台上，他高高举起“扫帚”，获奖感言恳切又真诚：“我知道这不是一个特别光彩的奖项，但它可以鞭策我进步”台下掌声哗哗响起
14、。王宝强还记得当年北漂住大杂院的时候，一群龙套挤在破电视机前看喜剧之王，周星驰在电影里恳求一个表演机会。王宝强也在那群龙套中，他笑着笑着就哭了。20 年后，周星驰拍新喜剧之王，邀请王宝强参演。电影讲述了一个一直有个明星梦的大龄女青年如梦，跑龙套多年，生活艰难却依然坚持梦想的故事，而王宝强演的是个过气的大明星马可。电影里，马可有句台词：“不投降就是成功。”这句话是马可对如梦说的，也是王宝强对自己说的。回忆过往，王宝强觉得：“人生没有过不去的坎儿。”他咧着嘴笑了，这表情是傻根式的，也是许三多式的、唐仁式的。这也是最真实的王宝强的表情。王宝强 1984 年生于河北，中国内地男演员。2004 年因参演冯小刚执导的电影天下无贼获得关注，2012 年与徐峥合作人再囧途之泰囧，刷新华语电影票房纪录。2020 年春节，由其主演的电影唐人街探案 3上映。