1、疫情下的“小龙虾第一村”王丹妮刚刚入夜，王垸村一户村民就捞起来不少小龙虾，晚饭后出来聊天的村民迅速聚到一起来看虾的质量，讨论行情。受疫情影响，往年这个时候几乎只剩老人和孩子的村庄，现在年轻人却大多留守家中5 月的夜晚在蛙鸣的伴奏中姗姗来迟。晚餐之后，湖北省监利县王垸村的长堤上，昏黄的路灯笼罩着一群年轻的身影，二三十岁的男青年们蹲在路边，一边抽烟，一边有一搭没一搭地闲聊，年轻的女人则带着孩子们在旁边玩耍。往年，这样的场景可谓罕见。每年春节一过，村里的年轻人就收拾行李匆匆启程，只留下老人孩子守在家里。他们会选择去往省城武汉、外省的工地、沿海的市场和工厂总之，不会留在老家，哪怕养虾一年能赚上六七万元
2、，仍会被村里的老人视作“没出息”。但今年这个漫长的“春节假期”结束的时候，他们却没有了选择。封闭两个多月后，王垸村和其他村镇以及省内外的交通道路逐步取消管制，村民的生活也逐渐恢复正常。可疫情的“余震”仍在，村里约六成的年轻人都收到了“委婉”的辞退消息，邻近村子里的朋友也是如此。留在老家养虾也不是个好主意。王垸村地处湖北省监利县东侧，毗邻洪湖，家家户户养殖小龙虾。农业农村部渔业渔政管理局和全国水产技术推广总站、中国水产学会联合发布的中国小龙虾产业发展报告（2019）显示，监利县 2018 年养殖产量达到 13.06 万吨，县域产量名列全国第一。监利县汴河镇王垸村紧邻洪湖，富饶的水资源为水产养殖提
3、供了条件，村民大多以稻虾混养、培育虾苗为主要收入来源村里的年轻劳力晚饭后聚在一起聊天，有的变身“超级奶爸”王垸村一户做招工中介的村民贴出了最新的招工信息每年 2 月底至 3 月初，本是王垸村稻虾混养的小龙虾虾苗出售的黄金时间，今年由于疫情影响，交通全面封闭，导致虾苗无法出售，出现了大面积滞销。农村的道路解封后，下游养殖户担心成品虾收益不保，不愿再收购虾苗，导致虾苗价格暴跌，王垸村盛产的虾苗从去年的一斤 35 元左右跌到今年的一斤 4 元，最低的几天只能卖到两元，甚至还没人愿意收购;中等规格的成虾价格也只有原来的三分之一。眼看着水田即将插秧育苗，捕虾期接近尾声，龙虾价格却始终沉在谷底。村委會的网
4、格员李建飞和母亲在家照顾自己和弟弟的三个孩子。弟弟在四川邛崃开包子铺，没法照顾小孩，就将儿子送回老家让母亲和哥哥照顾。5 月 13 日一早，为了一家人的生计，李建飞让老婆去了海南，投奔亲戚谋一份收入上个世纪八九十年代，湖北从国外引进小龙虾进行养殖，小龙虾开始出现在大大小小的湖泊水塘。第一次看到时，村民都不知道这是什么，有人传言它是日军投下的生化武器;有人迷信地称之为神仙，朝着它作揖下跪;还有人认为它是毁坏秧苗的害虫，朝水田里喷洒农药。90 岁的退伍老兵李文兵（左）和 70 岁的老支书李功彬在一起聊天。李文兵曾参加抗美援朝战争，负伤退伍后回到老家务农，直到去年都还在下田干活。在村中，村民公认李文
5、兵就是“回”字形田和稻虾混养模式的发明人，那是他在 2000 年代初期摸索出来的凌晨，李功彬（右）和儿子一起到水田里捞虾。李功彬是王垸村的老支书。2007 年他和村里的 130 位老人一起，在三农问题专家李昌平的指导下成立老年互助基金，为村里老人的闲置资金找出口谋福利复员返乡的抗美援朝老兵李文兵不怕这个怪东西。他抓回几只小龙虾试养，后来又试着吃它，“脑袋壳子一掰，用水煮熟，拌上西红柿炒，好吃。”刚开始，没有鱼贩愿意收购小龙虾，后来能卖个 3 毛钱一斤，到 2000 年后，收虾的人多起来，虾价也逐渐上涨。村民见它能赚钱，也跟着试养，五六年后，几乎家家户户的鱼塘里都有了小龙虾。虾价逐年攀升，小龙虾
6、养殖成了王垸村的支柱产业，“村里的新房子起了，柏油路也修了”。今年已 90 岁高龄的李文兵被贴上村里“第一个吃龙虾的人”的标签，写进王垸村的民间记忆里。村委会的网格员李建飞是 2016 年回到村里养殖小龙虾的。前几年父亲不幸因病去世后，他十分担心母亲一个人会感到孤单，便放弃在广西的水果批发生意，回家养虾，顺带和母亲一起照顾自己和弟弟的三个孩子。当时，小龙虾已经是夜宵市场上的网红食物，成品虾和虾苗的价格攀升至 30 元一斤。李建飞正好赶上这波行情，将自家的七亩户口田用于稻虾混养，一季下来，光龙虾养殖就能赚到五六万元。接下来三年，龙虾价格节节攀升，最好的时候接近 每斤 40 元。68 岁的徐师傅是
7、养殖户雇用的水产工人，凌晨 3 时就要起床工作凌晨 3 时，贺龙大桥下，村民向收购商出售小龙虾凌晨 4 时，一位村民将 155 斤刚刚捕捞的小龙虾送到李启飞的收购点，当天价格算是近来不错的，李启飞开出了每斤 7 元的收购价，捞虾的村民也表示认可。“自己捞的虾能卖多少钱，其实大家都心知肚明，乡里乡亲天天见面的，你不用在价格上玩巧。”水产工人将捕捞的小龙虾清运上岸，承包户李良松（右二）正在查看当日虾的质量。因为国家对洪湖湿地实行退垸还湖的环保政策，明年何去何从是他不得不考虑的问题，“也许不干了，都老了，该休息了。”今年，中等规格的小龙虾勉强能卖到 7 元。3 月底解封后，收购龙虾的商贩开始工作，李
8、建飞赶紧到下湖捞虾，忙活了近两个月，却只卖了不到两万元，险些连成本都保不住。类似的情况几乎出现在王垸村的每家每户。3 底以来，村民们为了能卖出高一点的价格，纷纷赶在午夜之后便下湖捞虾，撑船、拉壕子（用于捕捞鱼虾的网眼状圆柱形笼子）、收虾、分拣、再开电动三轮车送到虾贩手里几个小时忙活下来，大多数村民都只能捕捞百余斤，卖出几百块钱。老养殖户李良松是少数还能保证一点利润的养殖户。他在紧邻村子的洪湖里承包了几十亩的虾塘，六艘捕虾船上岸后，虾贩开着箱型货车赶到李良松家，这是养殖大户才有的特殊待遇。十几筐龙虾，差不多都是中上等规格，5 月中旬的价格每斤能卖到 14 元，行情虽远不比往年，但至少还能有一些收益，比村子里养虾苗的虾农要好。“今年也是最后一年在洪湖里养虾了，国家的退垸还湖政策我们得执行。”李良松望着湖面说道，“都老了，该休息了！”为了帮助大部分村民渡过难关，曾在王垸村当过书记、现在中国乡建院做院长的李昌平决定在网络上求助，試图“搭上互联网快车”。经过村里村外、线上线下的多次沟通后，有商家来到王垸村向村民收购龙虾，还邀请主播薇娅直播卖虾。村民也期待着，在电商平台的推动下，能给村里带来一些福利。