1、苦楝树（组诗）苦楝树一棵苦楝树在我的眼里摇曳摇曳出越来越清晰的影子。夏天时它年轻气盛，让蝉儿迷恋。也让一个少年钓鱼的心，变得淡定。夜晚纳凉时，偶尔会站起身来抬头仰望，或者与它拥抱。它结出的果子是苦的，只能用在我们的皮弹弓里当子弹。它是一棵苦楝树叶子脱落在冬天的河流中随波逐流。它的一生如此坚定不移：躬身于河边守着一条河流的春夏和秋冬守着船来只往的喧嚣并用祖父般的眼光和蔼着河埠头上洗衣漱浴的亲人们。不存在的事物在我发呆时，我会看见许多不存在的事物它们以前一定出现过现在已经消逝，或者死亡比如一对鹦鹉，我会看见它们存在于一只空鸟笼里当我把林子里的呜叫移进笼子，我就看得更加清晰了有时，它总是在我睡着的时
2、候出现，在我噩梦的围墙上撞来撞去。直到撞得头破血流而我，往往会吓出一身冷汗而醒这是一个多么无奈的现象就像我们永远回不了过去，就像那些本该存在的事物，最终成了不存在的事物寂静的海边海水退去后的寂静是空荡荡的就像这个冬季热恋之后的分手石头说出了它残留的成和苦风停在海鸟飞走的地方不愿离开。滩涂露出了全部的丑陋搁浅的小船如同插在它伤口上的一把匕首白鹭在散步，没有同伴也不发出任何孤寂的声响你独自坐在海边天空落在海里，海落在你空曠无边的心里蛇隐藏在枯叶层里的蛇不易被发觉。当它蠕动时世界同样是静的它用尾巴感知后来者用敏锐的舌尖，探试前方的来路如果它直绷着躯体那一定是吞下了硕大无比的美食它是在一声春雷的号令声
3、中出发的它要去哪里，谁在等它它的身子里是否藏着毒这是一个谜。它或者是要游向水温适宜的湖中在你的心里，蛇永远是一种惊悚我们在春天的树林里碰到它在所难免。请你站着，别动克制你的尖叫，让它在我们的脚边顺顺当当地爬过休渔期潮水退去了，我们的胆子比天空更大，海堤托着我们的好奇不断地延伸它湿身的底线。沙滩上，最接近波浪的地方泥沙无法沉寂，黑压压的一线混浊，轻拍着海滩。我爱它们的真实，以及对苦味的追求。沙滩结实而又柔软，在刻着波浪般的广阔时光里，让一只生锈的锚有了迎风的呼吸和漫长的回忆。鱼船搁浅在十米之外，缆绳在沙粒聚合的被子下沉睡。所有的静物都是懒洋洋的，如同春困。对岸的萧山，隐隐约约。烟波浩淼的江面上，
4、倒是两座灯塔，崭新地站着像两位卫士，守着休渔期最后的期限。晨光里的马它如此乐意从马厩里出来拴在草场边的晨曦里摇动的尾巴在告诉我它的悠闲和自由我用手撸着它的前额就像是一次友好的对话两只大眼睛羞怯般地微微低下它先用鼻息呼在我的手上然后，伸出舌头舔舐我摊开的手掌我感到发悚而温顺般地酥痒瞧瞧那绸缎似的皮毛光滑得发亮隐约凸起的静脉的纹路青春勃发最后，我看见一位帅气的小伙子打着水桶出来在这个清新的早晨我驻足观察了许久：他为马儿梳毛、洗浴、嵌脚趾、抹油构成了这个世界的默契、和谐和共生窗户在窗户下能感到明亮也能接受来自天际和旷野局部的想象。人间的事物被一个个窗户定格，放大。自然的风，像呼吸一样顺畅。下午，来到海边的我看到一所红房子在建造，工人们正搬起一个窗框架到墙上仿佛是一个取景器，高度适中正好把远山、核电站以及大海里的点点帆影，装进了框里。沈宏，1967 年生，浙江海盐人。浙江省作家协会会员。作品散见于星星诗歌月刊江南诗扬子江诗刊等。著有诗集本命年（2015），空旷（2019）。
