1、晚风随笔杨逸明01 写诗要学金箍棒和芭蕉扇诗词创作普遍存在一个问题:能写大,不能写小;能写粗,不能写细;能写笼统抽象,不能写具体形象。总体说来,还是逻辑思维多,形象思维少。诗词要抓细节描写,都抓大,易堕空腔。米开朗基罗说:“注重小节造就完美,而完美绝非小节。”诗词与雕塑有相通处。袁枚说:“诗虽奇伟,而不能揉磨入细,未免粗才。诗虽幽俊,而不能展拓开张,终窘边幅。”写诗一定要注意修炼“揉磨入细”和“展拓开张”的功夫。孙悟空的金箍棒和铁扇公主的芭蕉扇,都是能变大能变小才是宝贝,如果只能变大或只能变小就没有用了。02 写诗的三张试纸要成为一名诗人,必须要具备驾驭语言文字的能力。语言的功力可以用三张“试
2、纸”一试。第一张“绿叶红花”:小学生作文。写实。人人眼中之景,人人能道之语。第二张“绿嫩红鲜”:中学生作文。有文采。人人眼中之景,非人人能道之语。第三张“绿肥红瘦”:诗家语。诗人眼中之景,非常人能道之语。三张试纸,第一张要写得“通”。这是体现作者驾驭语言文字的能力。第二张要写得“美”。这是体现作者的审美情趣。第三张要写得“妙”。这是体现作者的思想和智慧。只有写到妙,读者才会拍案叫绝。03 写诗有三个阶段严羽说:“学诗有三节:其初不识好恶,连篇累牍,肆笔而成;既识羞愧,始生畏缩,成之极难;及其透彻,则七纵八横,信手拈来,头头是道矣。”目前诗词作者印成的诗集铺天盖地,似乎大多是处于第一阶段。第三阶
3、段的“信手拈来”与第一阶段的“肆笔而成”似乎极为相像,但是如果不经过“羞愧”“畏缩”“透彻”,绝对上升不到“头头是道”。真想“七纵八横”,谈何容易!04 诗词不能造假古董屈原不造假古董,写他的楚辞;曹子建、陶渊明不造假古董,写他们的魏晋诗;李白、杜甫不造假古董,写他们的盛唐诗;苏东坡、辛弃疾不造假古董,写他们的北宋词。当代有人造假古董,还以此为荣,沾沾自喜。写诗不能人云亦云,也不能人不云我不云。应该是人云我不云,人不云我云。或者是人云我换个角度更精彩地云。当代有些诗词一味泥古,如果不看作者,谁知道是今人还是古人写的?世说新语文学载,庾仲初作扬都赋成,庾亮以亲族之谊,大为阐扬,谓可并二京赋三都赋
4、,遂使洛阳纸贵。谢安见之,云:“不得尔(不应如此),此是屋下架屋耳,事事拟学,而不免俭狭。”以此语评当代拟古诗词亦甚确。05 读书人的字和诗几年前见一老先生字写得极好,我说:您老真是书法家。他说:“我不是书法家,我这只是读书人的字。”他并没想过要做书法家,但因为读书,也练好了字。写诗也是如此。不一定做诗人,但也会写几首诗。会写读书人的字和会做读书人的诗,这才是真正的读书人。现代很多书法家、诗人还都不是读书人,所谓的诗人诗写得缺少书卷气,所谓的书法家手可泼墨却胸无点墨。06 格律诗词不是瓶装水诗词创作有三个层面:技术层面、艺术层面、思想层面。想从心所欲表达思想层面的“意”和艺术层面的“象”,不能
5、逾技术层面“音”的矩。人的气通过笛子的孔,才能转化成美妙的乐曲。对于诗词格律,有人主张传承,不主張创新;有人大谈创新,对传承不以为然。我觉得所谓创新,应该主要是思想内容和语言的创新,而不仅仅限于形式。当代诗词应该用旧瓶装好酒,否则就成了“瓶装水”。所谓旧瓶,就是旧体诗词的形式和格律;新酒,就是有时代特征的思想、内容和文字。我们只有酿出当代的好酒,装入严守平水韵的传统典雅的瓶子也好,装入时尚新颖的新声新韵乃至新诗的瓶子也好,都会有广大的品尝者。07 为什么伤心有些当代诗词,“泪痕”“伤心”“断肠”“青衫湿”,等等词语,俯拾皆是,情绪很是低沉,却并不感人。屈原是因为“民生之多艰”而“掩涕”,杜甫是
6、因为“国破山河在”而“感时花溅泪”“凭轩涕泗流”,李煜是因为亡国而“垂泪对宫娥”,苏轼是因为梦见“十年生死两茫茫”的亡妻而“唯有泪千行”,辛弃疾是因为面对“可怜无数山”的沦陷而“揾英雄泪”,陆游是因为“但悲不见九州同”而“悲歌仰天泪如雨”,又因为“曾是惊鸿(前妻)照影来”而“伤心桥下春波绿”如果仅仅描摹伤心,却写不出伤心的理由,或者说出的理由一点也不充分,还哼哼唧唧,哀痛欲绝,怨天尤人,读者就会觉得你在无病呻吟。08 王勃参加的一次诗文大赛古人也有诗词、散文大赛,例如旗亭唱曲,评委是歌女们,绝不请某某会长、某某教授组成评委会。古人小范围诗文比赛,也有想开后门的。唐初王勃参加都督阎公出资举办的笔
7、会,那阎都督是想让其婿的序获大奖。所以,早就通知他先作准备。大家知道内情,不敢参赛。偏偏王勃年少气盛,竟“沆然不辞”,都督当然不开心。但当他见王勃“语益奇,乃矍然曰:天才也!请遂成文,极欢罢。”居然还让王勃得了一等奖,于是小王一举出名直到今天。当时阎都督还对王勃说了一段直到今天依然能让人感动的话:“帝子之阁,风流千古,有子之文,使吾等今日雅会,亦得闻于后世。从此洪都风月,江山无价,皆子之力也。吾当厚报。”可见这位都督很有眼光和胆识,并且气量很大,对于人才,不但不嫉妒和打击报复,反而赞赏有加,秉公处理。如果评委缺铁面公心而暗箱操作,或者缺慧眼而不识好歹,那么,即使有好作品参赛,也拔不了头筹了。0
8、9 诗不能写得干巴巴老人写诗写得干巴巴叫老干体,青年人写得干巴巴叫青干体,与是不是老干部无关。有骨干无血肉,总是写诗一病。试比较:“问君能有几多愁?恰似一江春水向东流。”与“自从与你分离后,我的心中都是愁。”“桃花潭水深千尺,不及汪伦送我情。”与“朋友虽多谁最好,张三送我有深情。”“夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦来。”与“夜半依然难入睡,盼能为国保边疆。”每组的两句诗之中,哪句不“干”哪句“干”?不言自明。缺少形象思维,老想说道理,无论老少是否干部,无论写何种题材的诗,都难免会有点“干”。10 诗的形式和葡萄新诗要做得象葡萄一串串有自然的藤蔓连着。旧诗要选颗粒饱满的新鲜葡萄用固定的木格装着。两者都是诗的形式。只是旧诗有固定模式的包装,新诗每一首有一种新包装。读者对包装可以各有偏好,但不管你什么包装,人们更关心的是外包装里面商品的质量。质次的商品,什么包装都没有用。(作者系中华诗词学会第二、三届副会长。现为中华诗词学会顾问、中国作家协会会员、上海诗词学会副会长)