1、我和小宝的二三事冯仑我们家养了八只猫。去年,其中一只叫“阿宝”的猫死掉了。阿宝去世以后,我的心情一直很不好。之后就想买一只同样品种的雄性的小美短,让它替代我心目中的阿宝的角色。没想到,买回来的这只小猫特别活跃,上蹿下跳跑个不停。因为猫多,添猫砂,给猫铲屎就成了一件辛苦事。虽然它们吃东西、大小便都会去固定的地方,但它们时常会吐,这让人很头痛。它们可能在任何时候突然就吐一下,从来不会通知你。因为猫会舔毛,这些毛就会进入它的胃里,它需要通过呕吐把胃里的毛排出来。于是,地上、沙发上,甚至写字台上都会经常留下它们的呕吐物,黏黏糊糊的,看上去像粑粑一样,让人觉得不舒服。这就得及时去打理。我也要做这个工作,
2、偶尔也铲铲屎、擦擦地,给这些宠物做后勤,料理它们的生活。在这个过程中,我开始更多地關注代替阿宝的这只小猫。因为它是新加入的,我就很关注它怎么跟既有的这七只猫打交道,又怎么跟我打交道。我好奇它会怎么样成长。因为它是代替阿宝的,我们给它取了个名字,叫“小宝”。我希望它长大以后,就是另一个阿宝。一开始,虽然它跟原有的这七只美短看似一样,但是我总觉得它的毛色、眼神,还是有所不同。越看越觉得不一样,于是就怀疑是不是买错了。首先,它的毛色比较重,背上有很粗的一条黑油油的条纹。而其他七只背上就没有。而且,它的肚子很大,坐着的时候,是梨形的。另外,它的眼神非常机灵,瞪得溜圆,附近有任何动静,它都会有强烈的反应
3、。我就开始好奇,到底它的来路是什么呢?后来一个朋友来,看了以后拿手机一检索,说:“它一定是美短和狸猫的串儿。”也就是说,它是美短和狸猫的混血。之后,朋友又说,小宝的上一辈,美短和狸猫,应该都是很好的品种,所以小宝的品种也是很好的。听朋友这么一说,小宝在我眼中,似乎立马就“高贵”了起来。其实人也是这样,一个人看似很普通,但是要说他爷爷是哪个大人物,大家可能会立马高看他一眼。如果他爷爷特别牛,有些人见到他时,可能不仅高看,甚至想给他下跪。当得知小宝可能出身名门之后,不光是我,家人也都对小宝高看一眼,每天会花更多的时间跟小宝玩,甚至在想要跟猫咪们玩的时候,都愿意多抱一抱小宝,对其他七只猫的关注和陪伴
4、反而减少了。我突然觉得好奇怪,一开始,因为它看起来像个串儿,我们是有些嫌弃它的;只是由于一个人对它的身世做了另一种解释,似乎有了一个名门的背景,它便得到了我们更多的关注和宠爱。这和人类社会,人世间的故事何其相似。因为整天宅在家里,时间多了,我终于有时间和兴趣观察猫的习性。以前,家里的那些猫,它们到底是何时开始由活泼顽皮变成现在这样的从容淡定,当初它们又是如何与我们建立远近亲疏各不相同的关系的,我其实已经有些淡忘了。最近我有时间天天陪小宝,才终于有机会慢慢了解到它跟我们、跟其他七只猫建立联系的方式和过程。小宝来家的时候刚满四个月。作为一个彻头彻尾的外来者,它跟其他七只猫相处时非常警惕,总是将小巧
5、的身体藏在犄角旮旯里,出来溜达的时候基本用“蹿”的方式。但它毕竟年纪小,而且生性顽劣,常常会用它的前爪冷不丁撩拨一下其他的猫,如果得到愤怒的回应,它就会迅速闪避开去。但是它并不畏惧,还是会锲而不舍地去招惹其他的猫,去尝试跟它们建立联系,和它们一起玩。七只猫对小宝的态度起初是完全嫌弃和排斥的;渐渐地,一只叫作“木兰”的猫开始接纳它;大约两个月后,它已经可以和所有的猫咪自在地相处了,虽然它的顽皮时常会招致老猫们生气并发出类似恫吓的声音。这便是小宝在“猫界”取得认可的过程和方式。它跟人建立关系的过程也是这样,刚开始非常警惕。我们摸它时,它会很迅速地伸出爪子,一副要攻击的架势。经过一段时间以后,它确认
6、我们对它是善意的,于是便开始接近我们了。突然有一天,当我唤着它的名字走近时,它竟放下所有的警惕、恐惧和排斥,嗖地蹿到我面前,在我脚上左磨右蹭,接着竟四仰八叉躺到地上,扭动着开始变得胖嘟嘟的身子翻过来滚过去,任由我在它软软的肚皮上揉搓。于是我就想,原来这就是宠物。动物为什么会变成宠物呢?为什么它从一开始的警惕,到慢慢开始认主,最后表现为依赖,撒娇,献媚,而且百分之百地信任主人,同时想办法让主人百分之百地信任它,喜欢它,宠它?这个转变的过程非常有趣。我想来想去,只有一个理由,那就是我管它吃喝!假如说,它不能从我这里每天得到足够的猫粮,而是像野猫一样有“衣食之忧”,每天要到处找吃的,它还能有心情对我
7、依赖和献媚吗?它可能早就跑掉了,因为它要找东西吃。所以,从一只野兽,或者野生的动物,变成一只家兽,或者说宠物,最直接的一个条件就是有人饲养,而且是定时定点地饲养。这样它就失去了为生存而努力的动力,它所有的精力都会用来表达它对主人的感谢。怎么来表达它的感谢呢?那就是认主、依赖、撒娇、献媚。它每天要做的就这四件事,因为主人管了它吃喝,通过管吃喝剥夺了它为生存而奋斗的勇气、能力、机智和勇敢,不需要奋斗了。人也一样,一个人在社会群体当中,如果有人能够管他吃喝,让他衣食无忧,他也会感恩,甚至是认主,表达出依赖感。当双方都需要的时候,也会撒娇、献媚,取悦对方。所以,宠物是这样养成的,人类当中类似的关系也是
8、这样出现的。这两三个月里,小宝每天陪伴着我,起初我以为它在家里所有的猫里边是最勇敢的一个。遗憾的是,有一天我出门,等电梯的时候,家人试图让它送我一下,抱着它走近电梯,没想到它听到电梯上行的声音,竟然不顾一切地拼力挣脱身子,兔子一般飞速逃进家门!慢慢地,小宝长大了,从一只小奶猫长到比其他猫都要壮硕。每天早上醒来,看见它窝在我的书桌上呼呼大睡,我就忍不住想要抱一下它。每当把它抱进怀里,感觉它就像一个婴儿一样,表现出各种天真、好奇、无邪。它会用小爪在我脸上抚摸,让我感觉到,我对它的那份爱,似乎终于有了着落。当小宝成为宠物的时候,我们也成了有十足满足感的主人。当我们在给它提供衣食无忧的生活时,就变成了它的主人,变成了它的主宰者,变成了它生命的依靠。从此它负责献媚,我负责满足。这就是我和小宝的关系。通过给它铲屎,偶尔处理它的呕吐物,我终于明白人世间的故事,原来在猫的世界里同样存在。