1、散落在草坡的云孙阳太阳躲在高深叵测的黑暗深渊里,迟迟不肯露出脸庞,窑院外一片漆黑,什么也看不见。我在爷爷的连续重咳声中睁开了眼。堂哥已经穿好衣服,蹲在地上洗脸了。窑院外不时传来急促的脚步声和风箱连贯的呼吸声,“咣当咣当”地响着,像清晨的鸣奏曲。我那时候时常会想,似乎太阳便是被奶奶的风箱声所叫醒,才向世间万物抛洒光辉的。爷爷披着大褂蹲在炕头上,抽起烟锅来,抽几口,就拿起奶奶为他泡好的放在脚跟前的浓茶喝上一口,同时伴着阵阵重咳声,响彻整个窑洞。奶奶起得很早,却睡得最晚。每每到了深夜,我从睡梦中惊醒时,便看到奶奶依然在昏黄的灯光下做针线活,她的影子被拉得很长很高,一半映在窗棂上,一半躺在炕上。那时我
2、以为奶奶拥有神奇的魔力,太阳便是被她手里的一针一线牵引出来的。一年四季,奶奶的针线活从不中断。她不停地纳鞋底,纳在眼里,纳进心里,纳到儿女子孙们脚底的岁月里。似乎只有在那昏黄的灯光底下,在那一针一线的活计里,我那一米五高的奶奶才会显得如此高大从容。我赖在炕上迟迟不愿起来,还沉醉在夜晚的幻想中,可饭菜的香味已顺着门缝溜了进来,与我的睡意进行搏斗。可想而知,我输了,在赖床与吃饭之间,我选择了后者。吃罢饭,我跟在哥哥身后走出窑院。正在洗刷锅碗的奶奶在厨房里大声喊:“你哥一人儿去,你就不去啦!”我没有吭声,信步朝塬畔的羊圈走去。羊圈里的羊儿早已睡醒,见我和哥哥出来了,便朝着我俩“咩咩”地叫,圆溜溜的眼
3、睛盯着我俩看,一副可怜巴巴的样子。我知道,它们是看到自己的小主人,知道要去草坡吃草了,所以才那般热情。后来听哥哥说,羊儿看似柔弱,实则善于伪装,像小孩儿一样爱撒娇。它并不是饿了,只是想在没有束缚的坡上奔跑疯玩。还没等哥哥打开圈门,羊儿就直着脖子往外挣,把羊栏顶得很紧,土墙上的铁环扣跟着一撅一撅。哥哥便立即呵斥:“急啥急,有啥好急的?再顶就不去了。”羊儿果然乖乖地低下头,静静等待小主人打开圈门,带它们出去。哥哥说:“看见没?我说羊儿能听懂人话,通人性,你还不信!”哥哥将镰刀放进爷爷编的荆条老笼里,挎到胳膊上,牵着两只老羊走在前头,我拿着一根竹棍走在后边,不时地吓唬它们,吆喝几声:“快走,羊儿。”
4、哥哥必须得在羊吃草的空当儿,顺便割一笼青草回来,留作羊儿们的晚餐。两只老羊乖乖地跟在哥哥身后走着,几只小羊可没那么乖了,一路上贪玩,这儿吃一口,那儿看一眼,一会儿便掉队了。我刚举起竹棍,它们就吓得跑开了。哥哥说:“别管它们,一群憨羊儿,路边的草有啥好吃的,留著肚子,等到坡里了再好好吃。”话音刚落,几只羊儿就麻溜跑来了,跟在大部队后边咩咩叫着。从那时候起,我就认定羊是通人性的,和孩子一样天真可爱。我们那片塬上共有两条沟,村里人称门前沟和槐树坡。哥哥一直在槐树坡放羊,草长得旺,长得嫩,种类多,羊儿也爱吃,相对于门前沟来说,显得浅了不少,路也好走些;门前沟的草也好,但是沟太深,传说有狼,曾经吃掉了村
5、上的放羊娃。和哥哥一般大的娃儿们都在槐树坡放羊、放牛,只有一些胆子大的中年人或者是爷爷辈们,才敢去门前沟和那些凶猛的狼对抗。几年之后我上了小学,时常跟小伙伴们一起偷偷跑到门前沟,钻进半腰上的山洞里,从这个洞口爬进去,又从相通的另一个洞口钻出来。我们在洞里吃零食,打扑克,等待着最后一丝阳光沉入大山深处,黑暗完全包裹洞口后才不情愿地离开。长大以后我离开了故乡,还时常会想起这些事,也终于明白,那时候所谓的狼的传说并不可怕,可怕的是再也没有了童年的乐趣。我跟哥哥坐在槐树坡的半腰上时,能看到对面黄土崖与天相接的地平线上,渐渐露出一缕阳光,树梢变得亮堂堂的,阳光一瞬间散成扇形映射在槐树坡里,树绿了,土也黄
6、了。我忽然觉得自己似乎产生了幻觉,无数双眼睛就盯着我看,她们摇曳着婀娜的身姿在草坡间翩翩起舞。风吹得紧了,各种样式的蒿草左右摆动起来,像是在鼓掌欢呼。世界似乎只剩下我和那些身影,我实在不愿醒来。两只老羊带着它们的几只小不点儿,在我和哥哥脚下的坡地上移动着。羊儿走进草坡就像孩子来到儿童乐园,乌黑的眼珠子溜溜转动着,仿佛它们的世界只有眼前的草坡,整个世界似乎只剩下了它们。它们欢快地跑着,叫着,闹着,坡面的野草淹没了它们的身影。两只老羊低头撕扯着草的茎秆和叶子,它们的牙齿很快,比爷爷砍荆条的大镰刀还要快。羊嘴经过之处,参差不齐的青草就被修理平整了。小羊的牙齿还不够坚硬,只吃嫩叶和小花苞,老羊也不让它
7、们吃那些粗糙的茎秆,嫩叶才有营养,更利于吸收。天上的云温柔地注视着羊儿,一会儿变成这个形状,一下子又变成那个形状。云缓缓移动,羊儿也向前移动,它们就像是散落在草坡的云。云的眼神里也充满了爱意。我们坐一阵就乏了,便跑下山坡,寻一片苍翠浓郁的草地,肆无忌惮地躺下去,于是我们就变成了野草,随着微风轻轻摆动起来。我们躺在野草上,整个身体被遮挡住了,透过间隙仰望天空,仿佛一切都不存在了,世界只剩下头顶的星星点点。白云顿时变得柔软可亲,阳光的手轻轻拨开蒿草,抚过我们的脸庞,映成一张大网,网子里有露水,有黄土,有石头,有羊粪蛋,有各种各样的小虫子。我们只是静静躺着,任由那些虫子爬满身体。它们可以在我们的头发
8、和耳朵里玩耍,或者还有其他什么地方。但这些虫子似乎并不欢迎我们,一些长着翅膀的几乎看不见的小飞虫,狠狠地撞向我们的脸,钻进我们的鼻孔和眼睛里,然后在我们的喷嚏声中摔得老远。它们这种行为倒像是防守侵略者的入侵,视死如归般展开搏斗,并竭尽全力将我们赶出这方充满幻觉的世界。人在梦幻中清醒,却在现实中迷惘,现实与梦境无时无刻变换着,万物交替更新,四季往复轮回,一阵风吹过,一切便消失不见,只有野草和阳光依然存在。在这片辽阔的草坡上,人是多么渺小,多么卑微,如同飞虫和蚂蚁。生命仅是这般,普通而平等。不一会儿,羊儿似乎是吃饱了,卧在我们身边,用头轻轻蹭着我的胳膊,大眼睛一闪一闪的,撒娇似地“咩咩”叫了起来。
9、小羊羔真是可爱的东西,谁都愿意搂它在怀里。它有人一样美丽的眼睛,通常都是湿润的,长长的睫毛,嘴巴绯红而柔软,某种单纯且洁净的液体时刻在眼里涌动,含情脉脉的样子,对整个世界充满爱意,对眼前的这些即将下肚的草儿也带着无限感激。从这一点来说,人的眼睛又比不上羊的眼睛干净、温和。哥哥迅速翻身跳了起来,身边的小羊吓得窜出老远。他拿起镰刀开始割草,他要赶在所有的羊吃饱之前装满草笼,否则就耽误回家时间了,弄不好要挨爷爷的训斥。我站在他跟前盯着看,也想试试镰刀的快慢,却被哥哥制止住了,因为他之前一不小心割到了腿上,鲜血顺着小腿流进鞋里,他又不敢停下来歇息,怕丢了羊,只得一瘸一拐地往回走,等到家后,鞋已经被血浸
10、透了,再也忍不住,哇地一声大哭起来。我只好打消了这个念头,于是大声唱起歌,满草坡里疯跑起来,羊儿们吓得四处乱窜,腾起一片青草味儿的气息,风一吹,这新鲜的气味就朝远方涌动。我还以为这辽阔的草坡想要对远方诉说些什么呢,便追着风儿跑,痴迷似地闻了起来,竟沉醉于这方荒凉与寂寞的世界了。这一跑,便感受到了青草味在清晨的微风中汨汨流淌。我越跑越快,气味却越来越淡,直到消失不见。跑着跑着,羊儿就长大了,我和哥哥也长大了。记忆里的那些时光,都只剩下了微笑。后来,我上了小学,哥哥上了初中,期间多次,我跟在他的屁股后边,像小时候那样,领着一群羊去槐树坡。羊儿吃草,我们就开始逮蝎子,掏鸟蛋,挖柴胡,拾地软,捡柴火,
11、烤红薯,偷草莓,抓野鸡对于干这些事情,哥哥是绝对有天赋的,他清楚这片山坡上的角角落落,闻过这里每一朵花的芬芳,享受过每一缕阳光的抚摸,似乎在他眼里,世界只有这片山坡和这群可爱的羊儿。夏日的凉风一次次吹过他裸露的胸口,很快就吹遍了他的整个童年。我一直在想,那些在草坡上欢腾的羊儿们心里在想些什么?哥哥整日与羊儿为伴,他又在想些什么呢?多年以后我才明白,哥哥别无选择,只能如此。那时候的羊儿也许是万般幸运的吧?可尽管如此,它们也不会想到,多年以后它们将作为食物而存在,命运仅是这般,逃不掉,躲不开。所以我更愿意看它们在草坡上追着白云和阳光奔跑。那些丰富、喜悦的生命内容写满山间的角角落落,那些自由的灵魂与
12、世间万物同样平等而卑微。我无法通过言语来表达内心的种种,只有带着希望的,温和的,忍耐的气息,早已在我的心间生根发芽,一点一点地成长,终会变成参天大树。直到后来,村里的羊儿少了,村人有了更多的营生,羊儿的价值与对城市生活的向往比起来,顯得一文不值。奶奶家也早已没有了羊,哥哥初中毕业后就进城打工了,爷爷也已经去世多年。可我始终不愿相信,我会再也看不到它们,也会因为想念而再也想不起来它们,更不敢想象,它们会永远消失不见。多年以后,每到周末,我时常会回到塬上,偶尔也会去那片早已荒芜且颓废的草坡上望一望,曾经弱不经风的小树,如今早已枝繁叶茂,高大伟岸。它们饱经风霜却依然镇静地站立在那里,记录着发生在这片土地上年年月月的故事。我走到它们跟前,久久地抬头仰望着,忽然不由地开口问:“你们看到那个少年和一群羊儿了吗?”它们并没有回答,可我心中已有答案。或许,他们从来都未曾相遇过。