1、红宝石胡宝谈我出生于 20 世纪 70 年代,从我懂事起,已经晓得红宝石是我们家的传家之宝了。它的年龄无法追溯,据说原先是在缅甸开采的,因为颜色比任何同类的宝石都要鲜艳许多,所以它算是世界上独一无二的一颗无价之宝。等到奶奶出嫁的时候,奶奶家里便把这颗红宝石给她当了嫁妆。它就藏在奶奶床头那只四角包铜的小檀木箱子里,箱子上还横着一把大锁。“这是宝贝啊!”我小时候,每次提起这颗神秘的红宝石,奶奶总是会这么说上一句,言下之意是不能轻易地拿出来给我瞧一眼,而且我也没有发现奶奶自己偷偷拿出来看过。但是家里确实是有这么一个宝贝。我的爷爷很年轻的时候就得病去世了。听说为了看好他的病,曾经用去了大把的银洋,家底
2、差不多掏空了。以后这么些年,我家就靠奶奶苦苦支撑着,一直到父亲开始工作,刚刚才算缓过来一口气。但是自从我和弟弟出生后,家里的日用开销不可避免的一天一天紧张起来。现在我们一家五口为了节省房租,挤在一间石库门的后厢房里,还不到十个平方米,连一扇窗也没有,下午三点钟就暗得像天黑了。母亲平时在家接点针线活,零零碎碎补贴点家用。奶奶眼睛虽然不好,也在边上搭把手,帮点忙,常常要做到深夜,又不舍得用电灯,好几次梦中醒来,我都迷迷糊糊地看见蜡烛昏暗的光芒。父亲也很着急,到处托人,后来总算在一家小洋行谋了份兼职,每天下班后,再上那里去帮着读读报表,算算账,这样一个月的薪水合起来比以前多了点,也刚好够一家不挨饿。
3、自从我读书开始,一到交学费的日子,父亲就会背地里和母亲商量着哪些是最近一阵用不到的东西,然后悄悄拿去当铺,换点现钱出来周转。也在这时,奶奶总会悄悄塞给我几角钱,叹息一声说道:“买钢笔的钱,我是给不起你的喽!”她让我拿着钱去买点零食,和小朋友们玩得开心一点。我口中答应,结果还是把这几角钱用申报纸仔仔细细地包起来,压在枕头底下。弟弟也快要上学了,我准备留给他。并且我暗暗下决心,这个学年我也要得奖学金,这样可以帮家里减轻点负担。这天晚上,父亲回家比平时晚,但是声音喜气洋洋。我听了一会儿,听明白了,原来他刚刚拿到手一笔奖金。父亲坐在门口的小矮凳上,让母亲坐在他边上,一张一张数给她看。可是母亲一直沉默着
4、,父亲觉得奇怪,抬头一看母亲发愁的脸,他立刻有点不知所措地问:“家里出什么事了?”“娘家来信了,”母亲顿了一顿,“发大水了,想问我们借点钱。”母亲话音未落,父亲已经问了:“借多少?”母亲却答非所问:“他们不晓得我们在上海日子也难过啊。”“这笔奖金也不够吗?”母亲没回答,父亲沉默了很长时间才开口:“房子押出去周转一下吧?”“万一”母亲讲不下去了,只是把嗓音压得更低了,“到时候我们住在哪里啊?孩子们还太小了呀。”两个人都没再说话。我感觉房间里的空气变得更加寂静了,仿佛和我一样屏住了呼吸。弟弟已经睡着了,我翻个身,摸到一块橡皮,把它如同骰子一样掷来掷去,一会选中的是不借钱,一会选中的是押房子。阁楼底
5、下、用屏风隔开的小角落里传出奶奶的声音:“房子押了吧。”“妈妈,您还没睡?”母亲埋怨地盯了父亲一眼。“妈妈您早点睡,我们会想办法的。”“这么大的事,你也不告诉我,明朝钱马上寄过去。”奶奶咳嗽了几声继续说:“别忘了我们家还有一宝呢!”我兴奋地从阁楼栏杆里探出头去,借着黯淡的蜡烛头的火苗,看见母亲用手按住胸口,从小矮凳上立起来,转忧为喜地说:“妈妈您瞧瞧,我真是急昏头了,怎么把这给忘了!我怎么把这给忘了呀!”“是啊,家有一宝啊!”父亲的声音激动起来,他犹豫了一下,看看母亲,又望着奶奶在屏风背后的“小房间”,终于开口:“妈妈,这桩事情我一直不敢说。其实我想冒一次险,辞去原来的工作,再和别人合伙开一间
6、会计事务所。要是能成功的话,押出去的房子可以早点收回来,家里的日子也会好过不少,一个月可以吃一次肉或者吃一次鱼了,也不用当了东西才能付学费了。”我大吃一惊,平日里保守的父亲居然有这种想法。父亲眼睛闪闪发亮,一口气阐述着他的创业计划,一点一滴都很详细,听起来不像心血来潮。更让我吃惊的是,一贯比父亲更谨慎的母亲居然不反对,还对奶奶说:“妈妈,您放心。他能行!”会计事务所顺利开张了,我常常一连好几天都碰不到父亲。我猜是我睡了以后他才回家,我起来上学前他又出去了。母亲说他是怕影响我和弟弟睡觉,因此在事务所把账全做完了才回家。那里的电费是包月的,不像在家里做账又要多开销一笔电费了。听到这话,我暗暗下定决
7、心要更用功读书。从那天开始我就不回家吃晚饭了,自己在小摊上随便买个冷大饼吃,吃完就回教室学习,有时候不太饿就不吃,在学校里多吃几口开水就行,反正开水是免费的。这样多多少少可以给家里节省一点。不巧考试的前一天晚上,我在教室里晚自习。校工可能是因为看见只有我一个人,所以把热水汀关了。不一会儿,我就感觉非常冷,好像身上什么也没穿,只好把衣领立起来,把衣裳裹得紧一点,不停地搓着脸,可仍旧是浑身在发抖。我勉强又看了一个小时的课本,不得不回家了。第二天大清早,我醒来发现自己头重脚轻、迷迷糊糊的发热,晓得自己是逃不过一场高烧了。最后我硬撑着去学校考试,考到一半人就虚脱了,结果成绩当然是一塌糊涂,奖学金也自然
8、是不能指望了。明年我和弟弟两个人的学费,我更是一点都不敢去想。可是父亲没有说过我一句,他每天中午抽出空来背我去医院打针,母亲问邻舍借了点新米在家给我熬粥。这天吃晚饭前,我一个人躺在床上想心事,弟弟瞧见没人便跑过来和我咬耳朵:“哥哥,明年我不想去上学,你能不能和爸爸去说?送我到弄堂口南货店里学生意去。”我嗓子正巧疼得说不出话,借此闷哼了一声,也不明确回答他。接着我赶紧把头转向墙壁,鼻子一酸,眼泪滴在棉被上。我就这样昏昏沉沉睡着了。后来弟弟告诉我,早上等父亲上班、母亲出去买菜之后,奶奶让他抱着小檀木箱子跟在后面,去的是卢家湾门面最大的一家当铺。在柜台上,奶奶开了锁,从里头捧出一件繡着金凤凰的大红丝
9、绸衣裳。机会难得,弟弟他踮起脚尖,头颈伸长了想看看红宝石到底有多么漂亮,不过奶奶关照他要当心强盗抢,弟弟马上就立到当铺门口放哨去了。“什么,奶奶把红宝石当了?”我一急,挣扎着要起来,顿时头晕得眼冒金星只好再躺下来。“好险啊!”弟弟在额头上做了一个擦汗的动作。“听奶奶讲,红宝石给当铺老板看过了。老板肯出一个大价钱,不过眼下他也没这么多现金,请奶奶等两天再来。”“哎呀,叫奶奶不要去了!爸爸回来了吗?你先告诉妈妈去呀!”我手伸出来推推弟弟。“还不快点去呀!”“我已经给妈妈露过口风了,”弟弟帮我把被子拉拉好,“妈妈正在灶间里和奶奶商量呢。”“你坐在这里干什么,快点去听她们怎么讲的呀。”过了一会儿,弟弟
10、脸色发白,急急忙忙低头钻了进来。我脑袋尽量抬起来,心虚地问他:“奶奶答应了吗?”“不答应,说你们都太累了,只要当了不但学费有了,顺带便也把押出去的房子收回来。”“妈妈呢?妈妈怎么讲?哎呀,你再去听呀。”“妈妈哭了,”这趟回来,弟弟眼睛也红了,“她说奶奶您已经把嫁衣当了,红宝石无论如何都不好再当了。家里还不算太难,事务所虽然还没开始赚钱,但已经有几个客户了,我们就先用当出来的这点钱做个小本钱,多接点针线活试试看。”“奶奶还没答应吗?”我又想从床上翻下来,弟弟按住我说:“暂时答应了。不过奶奶说了,要是开春了还凑不齐学费,就把我那红宝石给当了。书是一定要读的。”过几天,虽然腿还有点发软,我还是撑着赶
11、到学校,去教导处说明情况,总算放寒假的时候在学校里找了一份勤工俭学的活。弟弟也替弄堂口的点心店和烟纸店跑跑腿,送送货,挣几个小钱。再加上母亲和奶奶一个冬天起早贪黑的穿针引线,再帮人浆洗衣裳,学费就一点一点积蓄起来了。最后不但够了,奶奶还给我们各买了一双胶底布鞋,说是谢谢我们帮忙留住了我们家的传家之宝。可是弟弟和我不约而同都把鞋子退回店里去了,把钱悄悄交到了母亲手上。日子一天一天过去,押出去的“家”终于又回到我们家了。只是父亲苍老了很多,连胡子都有几根发白了,可他一直很乐观,我们也都是。我上了高中以后,在夜校找了一份教成人英文的工作。弟弟则是下午有时间,就去父亲的事务所抄抄写写。我成绩优异,相信
12、自己一定能够考上大学,虽然大学的学费很贵,但是我可以半工半读,尽量想办法把学费挣出来。在大学的入学考试后的一天,我正好休息在家里,奶奶悄悄把我叫到她的“小房间”里,交给我一把黄澄澄的精巧的小钥匙,让我好好保存。她说:“这是开小檀木箱子的钥匙,你也晓得里面有什么,你是个懂事的好孩子,交到你手上我放心!”我不敢要,奶奶却紧紧地攥着我的手,怎么也不肯放,眼睛里是深深的慈爱。于是我只好点着头,一连答应了几个“嗯”,眼眶一阵发热,别的什么话也说不出来。我走到灶间里想透口气,发现母亲手上已经拿着一根粗粗的红线了。她帮我把钥匙小心地穿了起来,然后郑重地挂在我的头颈上,嘱咐道:“你好好收着吧,不用担心,放心上
13、大学去吧!”我点点头,把钥匙紧紧地捏在手心里,“等我大学毕业找到工作了,弟弟也能上大学!”虽然家里供我上大学很不容易,虽然我半工半读也很艰苦,但大家还是一同咬紧牙坚持下来了。我从大学的理工学院毕业之后,在南方最大的造船厂里担任实习工程师,薪水漸渐增加,差不多快要追上父亲的收入了。弟弟坚决不要我给他一分钱,也开始半工半读的上大学了。他反而经常劝奶奶和母亲不要再接针线活了,她们总是笑着一口答应,回头又背着他偷偷做起来。没过几年,造船厂给我分了房子,可以搬进一间新厢房了。我请奶奶来住,奶奶说什么也不肯,还说她年纪大了,落叶归根,应该回老家去了。最后,新厢房前面一半出租给别人,后面一半作了我的婚房。结
14、婚后,我也有了孩子,转眼最大的一个也要上学了。现在小檀木箱子就放在我和妻子的床头,原来我是打算把它留在父母家里的,但是他们硬要我把箱子带过去。母亲满面春风地说道:“现在你们都自立了,你爸爸也退休了,我也不接针线活了,更用不上什么红宝石了。”我笑着问弟弟:“你那时候还小,所以奶奶没把钥匙给你,现在我们轮流保管这个箱子吧。”弟弟笑嘻嘻的连忙摆摆手:“我可没心思一天到晚地管着,就放你这里吧!我要是没钱结婚,就问你们拿!”说完大家都哈哈笑起来,弟弟的女朋友不好意思地低下头,脸上红彤彤的。我妻子一口答应:“早点来问我们拿噢!”大家都晓得弟弟是在开玩笑,他才不会没钱结婚呢。他已经是审计师了。接着母亲又告诉
15、我们一个好消息,这次奶奶终于同意回上海来享享清福了。大家都情不自禁地拍起手来。父亲笑得特别开心,最后他清了清嗓子,有点不好意思地说奶奶支持他的新计划,虽然退休了,但是现在改革开放越来越火热,他打算老将出马,和弟弟一起开一家父子会计事务所。这一年的春节前,我们一起到老家把奶奶接了回来。那天我特意拿钥匙挂在头颈上,果然奶奶一眼就看见了,开心地微笑着。也就是在这一年的年底,奶奶去世了。母亲一边擦眼泪,一边说了一句:“不要忘记,钥匙是奶奶亲手交给你的。”父亲点点头,抬手在我肩膀上按了很长时间。2000 年的国庆节,有个嫁到美国去的多年不走动的亲戚来看望我们,她是奶奶的一个堂妹,人长得很瘦,头皮上白头发
16、稀稀疏疏的,眼睛却像奶奶当年一样炯炯有神。大家兴高采烈地围着暖锅,听她讲奶奶小时候的事情,聊着聊着,弟媳偶然提起红宝石的事。奶奶的堂妹一听就记起来了,连连喊道:“有这事!我记得的,有这事!”她酒杯放下来,连酒也不喝了,急着要说话:“那可是缅甸的国宝啊,是你奶奶的爷爷在总理各国事务衙门当大臣的时候,一个英国特使送给他的。你们都别看我只瞧过这么一回,却是直到今天也记得清清楚楚啊,宝石鲜亮鲜亮的,就像天上的朝霞一样红艳艳。”“哎呀,”弟弟的儿子调皮的叫起来:“您的眼福比我们都好呀!”大家都开怀地笑了。“后来红宝石作了堂姐的陪嫁,我还真羡慕。”她顿了一顿,暂时陷入了回忆里,接着她望着父亲说道:“那时候
17、,我想想你几岁了”“爷爷是不是把宝石当蜜橘吞下去了啊?”我和弟弟的那几个孩子开着玩笑,坐拢一些催着她快点说下去。“对了呀,那时候你只有两岁,得了很严重的肺炎,老家的大夫都摇头,说是得送上海大医院才能治好。可惜我们家道已经中落,不巧你父亲又刚没了,那些大医院里的费用贵得真是吃人啊。没有办法啊,你母亲一咬牙就把那颗红宝石给当了。陪着你离了老家一起去看病,结果把家也搬到了上海。”大家一下子静了下来,只有炭火嘶嘶地燃烧着。弟弟在看着我,我默默地摇摇头。我从来没想过打开箱子,因为我们都明白就算困难重重,看似穷途末路,只要一家人齐心合力,咬紧牙关地努力,最终一定可以渡过难关,柳暗花明。忽然我回忆起几十年前也是这样的一个晚上,奶奶曾经掷地有声地说过:要是开春还凑不齐学费,就把我那红宝石给当了!我长久地回味着这一句话,眼眶中又湿又热,心里也涨得难受,最后不由一下子冲口而出:“其实红宝石还好好地留在我们家呢!”“这不可能吧?”奶奶的堂妹一脸惊奇,又自问自答地讲道:“难道是我记错了?”大家沉默了片刻,先是妈妈,然后是爸爸和弟弟,最后大家一个一个都开始点头。“真的,红宝石一直都在呢!”(插图/桑麟康)